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Sie  hat sich vorgenommen, nicht weiter darüber nachzudenken. 
Soll er heute, soll er, wann immer ihm danach ist, die schwarze 
Unterwäsche tragen. Sie wird die Wäsche waschen, sie bügeln und 
zurück in den Schrank legen. »Acht schwarze Herrenslips haben wir 
im Haus«, zählt Lena*, »ansonsten trägt mein Mann immer nur 
weiß.« 

Ihr Mann ist draußen im Garten und sieht nach den Rosen. Die 
Töchter sind bei Freundinnen, der zwanzigjährige Sohn ist zum 
Sport unterwegs. Am Abend werden die Eltern gemeinsam eine 
Spargelsuppe kochen, die beiden nicht schmecken wird. Sie werden 
darüber lachen und einen angenehmen, harmonischen Abend 
verbringen. Nichts wird das Unglück verraten, das es bedeutet, mit 
einer Lüge zu leben.  

»Mir ist nicht wohl.« Lena flüstert ins Telefon. Auseinandersetzen 
will sie sich, »arbeiten« an jenem Problem, über das ihr Mann nicht 
sprechen mag. »Er hat keine Sprache dafür«, sagt Lena, die Ruhe sei 
manchmal zum Zerreißen gespannt. »Ach.« Dick sei sie geworden, 
22 Kilo habe sie zugenommen. Und ihr Mann, der sei immer noch so 
schön und so groß und so schlank. Auf der Sraße sehe sie es ja. Wie 
ihm die Menschen Blicke zuwerfen, wie sie ihn taxieren und 
anerkennend nicken. »Auch die Männer«, weiß Lena, »begehren 
ihn.«  

Clau d ia  kann das Ende der Intimität ziemlich exakt datieren. Es 
fällt in den November 2002. 43 Jahre war sie alt, seit fast 20 Jahre 
verheiratet. Sie habe damals noch gehofft, sagt sie. »Gut«, habe sie 
sich gesagt, »ich werde warten bis zu den Ferien.« Das war der Plan. 
Aber auch in diesen Ferien hatte er sich mit Müdigkeit und 
Kopfschmerzen entschuldigt. Und so war der Urlaub, den Claudia 
und ihr Ehemann sonst dazu genutzt haten, sich für die schon 
länger bekannten Pauses Ihres Sexlebens zu entschädigen, in aller 
Freundschaft verstrichen. Da war ein Abstand, eine stille Reserve. 
»Aussichtslos«, eine Berührung auch nur zu versuchen.   

»Ich bin nicht schwul«,  
sagt mein Mann 
Doch. Ist er. Frauen entdecken, dass ihre Ehemänner Männer 
lieben und verzweifeln darüber. Bis sich andere Wege öffnen.  
Zwei Versuche über den unterschiedlichen Umgang mit  
einer Wahrheit  
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Sie sah keinen Grund einfach aufzugeben. Ihrer Beziehung fehlte 
doch nichts. Zwei Kinder hatten sie und Andreas zusammen 
bekommen. Sie hatten ein Haus gebaut, waren jedes Jahr mit der 
ganzen Familie im Sommer an die Nordsee und in den 
Weihnachtsferien nach Bayern in die Berge gefahren. Claudia 
würde die neue Entfernung nicht hinnehmen. Auf der Rückfahrt 
aus den Skiferien forderte sie ihren Ehemann wie zum Duell: »Wenn 
wir nach Hause kommen«, sagte sie, »haben wir ein Gespräch.«  

D e r G e d anke  an Max lässt ihr keine Wahl. Lena hatte ihn in einer 
Studentenkneipe kennen gelernt. »In lockerer Runde«. Für sie, die 
schlanke, zarte Büroangestellte eines Kölner Hotels, war es sofort 
klar. »Das ist er.« Dieser Satz sei ihr durch den Kopf geschossen. 
Schüchtern habe dieser dunkelhaarige Mann gewirkt, 
zurückhaltend sanft. Und sie, Lena, habe ihn »um alles in der Welt« 
gewollt. Sie lässt die Sätze schweben, staunt dem Glück wie einem 
Luftballon hinterher. »Wir waren so verliebt«, schwärmt Lena. Sie 
hätte sich um diesen Mann, »diesen Adonis« beneiden müssen, 
hätte sie ihn 1985 nicht selbst zum Traualtar geführt.  

Eine Weile noch leuchtet das Märchen golden. Leben und Liebe, sie 
sind »ein Traum« und »wunderschön«. Im zweiten Jahr ihrer Ehe 
verteilt das Leben die Adjektive neu. Es geschieht an einem 
Vormittag. Lena ist im achten Monat schwanger. Ihr Mann ist 
unterwegs auf Montage. Lena beschließt, die Wohnung 
aufzuräumen. Bevor das Kind kommt. Bevor noch Zeit ist, um den 
Staub aus den Ecken, den Nischen zu wischen. Der Brief fällt ihr aus 
einem Schrank entgegen. 

Im Brief ist ein Foto ihres Mannes, »eine Halbkörperaufnahme«, 
dahinter steckt eine Adressenliste. Namen von Parkplätzen sind 
darauf gelistet, vesprochen wird schneller Sex. Lena begreift nicht. 
Panik steigt in ihr auf. Sie ruft ihren Schwager an. »Du musst 
kommen!« schreit sie ins Telefon. Eine halbe Stunde braucht der 
Schwager, um bei ihr in der Wohnung zu sein. »Das ist normal«, 
sagt er, und es soll ein Trost sein. 

Man würde sich viel Zeit nehmen. Ankommen, den Wagen in der 
Garage parken. Claudia würde die Heizung anstellen, die Koffer 
auspacken. Am nächsten Morgen, einem Samstagmorgen im Januar 
2003, würde sie die Kinder nach dem Frühstück zum Aufräumen in 
ihre Zimmer schicken. Sie und ihr Mann würden sich ins 
Wohnzimmer zurückziehen. Ja, so würde es laufen, »das Ganze«. 
Claudia rekapituliert. Das Gespräch, sagt sie, habe sich über eine 
Stunde mit allgemeineren Feststellungen zum Thema Beziehung 
aufgehalten. »Erst dann war der Weg frei.« Für diese Frage: »Was ist 
los mit Dir?« Einmal ausgesprochen, zieht die Frage ihre Antwort 
unaufhaltsam nach sich. »Ich habe mich verliebt«, hört Claudia ihre 
große Liebe sagen, »in einen Mann.« 

Die Situation zerspringt, und für Sekunden verliert Claudia die 
Orientierung. Der erste zusammenhängende Gedanke, sagt sie, 
habe der eigenen bemitleidenswerten Rolle gegolten. Sie würde 
sich noch nicht einmal auf das Klischee der verlassenen Ehefrau 
zurück ziehen können. »Was hat sie, was ich nicht habe?« Selbst 
jede kleine, schäbige Konkurrenz wäre zwecklos. Nichts anderes 
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würde bleiben, als vernünftig zu sein. »Du musste es 
ausprobieren«, rät Claudia dem Mann auf dem Sofa neben sich.  

»Männer sind so« gibt sich Lenas Schwager überzeugt. Die 
Schwangerschaft, der Mangel an körperlicher Nähe, na ja, Lena 
müsse das eben einsehen. Am besten wäre es, sie lasse den 
Zwischenfall auf sich beruhen. Lena tut, was man ihr sagt. Sie 
schweigt. Im Januar 1987 bringt sie einen kleinen Jungen zur Welt. 
Die Vergangenheit erscheint ihr nichtig. Die Vergangenheit nimmt 
darauf allerdings keine Rücksicht.  

Ein Jahr und wenige Monate später meldet sie sich zurück. Wieder 
ist Lena schwanger. Wieder ist sie zu Hause. Wieder will sie 
aufräumen. Wieder ist es ein Vormittag. Sie findet ein Pornoheft, 
versteckt zwischen Büchern. Es ist der alte Schreck, sie erkennt ihn 
wie einen lange gefürchteten Feind. Kein Anruf, keine Meldung. 
Stattdessen klammert sie sich an den Rat ihres Schwagers. Hing 
nicht »alles« mit ihrer Schwangerschaft, »mit dem dicken Bauch« 
zusammen? Es würde aufhören, und im November würde das Baby 
kommen. Eine kleine Tochter. Sie würden »eine normale Familie« 
sein. »Und so war es auch«, sagt Lena.  

Diskret, von außen unsichtbar verläuft eine Grenze durch das 
gemeinsame Leben. Am Tag gehen Claudia und ihre Ehemann 
freundlich miteinander um. Nachts schläft man nebeneinander im 
Ehebett. Die Kinder wissen Bescheid, verlieren aber kein Wort 
darüber. Ferien, Feste – Claudia und Andreas verbringen sie 
gemeinsam. Ihr Mann, sagt Claudia, habe sie in dieser Zeit auf dem 
Heimweg oft zu Hause abgesetzt, weitergefahren sei er dann zu 
seinem Freund. Zwei Jahre hält Claudia durch. Eines Morgens 
überfallen sie die Schmerzen im Badezimmer.  

Sie klammert sich ans Waschbecken, wartet bis die Schmerzen an 
ihrer Spitze brechen. Den Tag schafft sie noch, am Abend trifft sie 
sich mit Freunden. Wie gewöhnlich hält sie ihre Verabredungen 
ein. Erst in einer kleinen Dortmunder Kneipe gibt sie auf. »Atmen! 
Sie müssen atmen!« hört sie den noch Notarzt rufen. Danach wird 
es dunkel.  

Nein, sagt Lena, sie habe nichts geahnt, zu lange war es ruhig 
geblieben. Ihr Mann ist mittlerweile ständig unterwegs. Durchs 
Land sei er gereist, von Fabrik zu Fabrik, um den Einbau der 
elektrischen Anlagen zu überwachen. Jeden Freitag Abend aber 
habe er die Wohnungstür aufgeschlossen. Sie habe ihn erwartet. 
»Eifersüchtig und müde.« Geschlafen habe sie mit ihm, ohne Lust. 
»Er hat ein Recht darauf«, habe sie denken wollen.  

Die dritte Schwangerschaft meint es gut mit ihr. Als sei der Spuk 
vorüber. Der Verdacht kriegt keine Nahrung, die Schränke geben 
kein Geheimnis mehr preis. Ihr Mann ist jedes zweite Wochenende 
zu Hause. Mit drei kleinen Kindern sitzt Lena alleine da. »Hart« sei 
das gewesen. »Nein«, Lena unterbricht. »Eine Sache wäre vielleicht 
noch wichtig.« – »Eine Kleinigkeit.« 

Eine Bekannte trennte sich in dieser Zeit von ihrem Mann. Sie war 
dahinter gekommen, dass er Männer liebt. Lena fragte nach. 
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»Woran haben Sie es denn erkannt?« »Äußerlichkeiten« seien es 
gewesen, antwortete die Bekannte. »Nichts Gravierendes.« Ihr 
Mann, sagt die Bekannte, habe sie beim Sex nie geküsst. »Mein 
Mann ist auch so«, denkt Lena. Plötzlich ist dieser Satz »da«, »aus 
dem Nichts.« 

Claudia erwacht. Von der Intensivstation, auf der sie drei Tage 
ohne Bewusstsein gelegen hat, bringt man sie auf die normale 
Krankenstation. Die Diagnose lautet auf schweres Asthma. Ein 
Infekt und hohes Fieber hätten die Sache erschwert, erklären die 
Ärzte. Im Großen und Ganzen sei die Sache aber erledigt. Die 
Patientin will reden. Sie verlangt nach einer Überweisung in eine 
psychosomatische Klinik. Frieden will sie schließen, auch mit ihrem 
Mann, stark will sie sein. In der Klinik erwartet man Schwäche, das 
Eingeständnis großer Mengen von Wut. »Ihr Mann hat sie 
betrogen«, hält man ihr vor. »Nein«, antwortet Claudia, »mein Mann 
hat sich verliebt.«  

Um die Erinnerung zu retten, muss sie ihn verlassen. Diese Einsicht 
wird in den Wochen ihres Zusammenbruchs unabweisbar. Ein 
zweiter Schmerzanfall wirft sie noch einmal zurück. »Es war richtig 
so«, sagt sie jetzt. Sie habe gelernt, das Ende ihrer Ehe zu 
akzeptieren. Heute müsse sie nichts mehr zurück nehmen. Nicht 
einen Moment ihres Glücks. »Wir hatten es gut«, sagt sie. »Und auch 
Andreas wollte eine Familie. Und auch er wollte unbedingt Kinder.« 
Nach ihrer Entlassung aus der Klinik fängt Claudia binnen einer 
Woche einen Job als Köchin in einer Kantine an. Ihr Mann wohnt 
weiter im Haus, er kümmert sich um die erwachsenen Kinder. Die 
Kinder, fast erwachsen, wollen es so. Claudia zieht in eine eigene, 
kleine Wohnung. Sie verlangt weder Geld noch Unterstützung.  

»Allein « will sie es schaffen. Ein guter Freund bringt sie auf eine 
Idee. Claudia macht sich selbständig. Sie betreut alte und 
pflegebedürftige Menschen. An Wochenenden kocht sie für 
Hochzeiten, für Firmenfeiern und Geburtstage. Die Händler auf 
dem Großmarkt kennen sie. Sie schleppt die Kisten mit 
Artischocken und frischen Salaten ins Freie. Eine Freundin hilft bei 
den Antipasti.  

»Bist Du schwul?« Lena stellt die Frage an einem der freien 
Wochenenden ihres Mannes. Furcht klingt heraus, die Antwort 
könnte ein »ja« sein. Und trotzdem. Sie sagt es: »Lass’ uns ehrlich 
sein.« Es ist eine Bitte. Ein Angebot. Ihr Mann aber flieht. »Ich bin 
nicht schwul!« Lena will ihm glauben. »Beweise« habe es ja bis 
dahin nicht gegeben, sagt sie und holt die entscheidende Szene 
vorsichtig in die Gegenwart zurück. 

Die Szene spielt am Schreibtisch und ist, nach Lenas Worten, 
»einem saudummen Zufall« geschuldet. Am Computer sei sie auf 
einen Provider gestoßen, das Passwort habe ihr Mann schon von 
Anfang an benutzt. Sie tippt es ein und der Vorhang öffnet sich.  

Lena liest vom Sex, den ihr Mann mit anderen Männern hatte, sie 
liest von Treffpunkten, von Verabredungen, den Namen einer 
luststeigernden Droge. Der Liebhaber ihres Mannes hat ein Foto 
mitgeschickt, und Lena überkommt das Gefühl, sich selbst oder 



 

 

»Ich bin nicht schwul«, 
sagt mein Mann 
Der Standard 
29./30. November 2008 

Erschienen unter 
»Aber ich liebe ihn 
doch«/stark redigiert 

Seite 5/6 

 

Elisabeth Wagner, 
freie Journalistin 

www.elisabethwagner.net 
mail@elisabethwagner.net 
+49 ·160 · 9772 5591 

diesen Mann auf dem Foto ein Messer in den Bauch rammen zu 
müssen. Sie ruft ihrer Mann: »Wenn Du nicht sofort nach Hause 
kommst, bringe ich mich um.«  

Er steht in der Tür, weint. Niemals vorher, schwört er, habe er »das« 
getan. Es sei ein Ausrutscher, ein Einzelfall. Wieder und wieder 
beteuert er seine Liebe. Nur mit ihr, seiner Frau wolle er leben. »Das 
Andere«, sagt er, »ist doch bloß Sex.«  

»Sex.« Das Wort belustigt Lena. Nach jenem »Vorfall«, sagt sie, habe 
sie ihre eigene Sehnsucht nicht länger kontrollieren wollen. 
»Romantisch« wollte sie sein, »leidenschaftlich«. Im Internet lernt 
sie im Herbst 2001 einen Mann kennen. Sie trifft sich mit ihm und 
beginnt »eine wahnsinnige Zeit«. Knapp 40 Jahre ist sie damals. Sie 
küsst und wird geküsst. Sie schreibt Tagebuch, ihren Mann lügt sie 
an und erfindet Ausreden. Sie wartet, dass ihr Mann sie nach der 
Wahrheit fragt. Aber er fragt nicht. Jede ihrer Erklärungen und 
Ausreden nimmt er dankbar an. Er ist höflich, hilfsbereit und 
unerreichbar. Lena spielt mit dem Gedanken, ihre Familie zu 
verlassen.  

Die Liebe, sagt sie, habe sie zum Bleiben gezwungen, die Sehnsucht 
nach ihrem Mann, der ihr aus der Entfernung plötzlich schöner und 
begehrenswerter erscheint denn je. »Nur Sex«, sagt Lena, »genügt 
eben nicht.« Sie trennt sich von ihrem Liebhaber, setzt alles auf 
Anfang. In einer Kirchengemeinde findet sie eine Stelle im Büro. 
Mit ihrem Mann verabedet sie sich zur Paartherapie. Einige Male 
geht er mit. Dann nicht mehr. »Ich brauche das nicht«, wiederholt 
er, »ich bin nicht schwul.«  

Claudia kann sich wieder erinnern. Doch, er habe ihr einmal davon 
erzählt. »Von gewissen Gefühlen, die er hatte für einen anderen 
Mann.« Ganz jung sei er da gewesen. Sie habe es nicht besonders 
Ernst genommen. »Und wir haben geheiratet«, sagt Claudia, »und 
damit war die Sache erledigt.« Nach ihrer Trennung hört Claudia in 
einer Selbsthilfegruppe Berichte über das Doppelleben. Über die 
Macht der falschen Fassade. Ehemänner wollen nicht auf die 
Vorteile einer klassisch bürgerlichen Existenz verzichten, 
verbannen ihre Homosexualität aus Angst und Scham in die Welt 
der Stricher und Bahnhofstoiletten. Ehefrauen sieht sie, die sich 
hinweg täuschen über ihre Ahnungen, über das unbestimmte 
Gefühl, etwas in ihrer Ehe könnte nichts als dem Schein genügen. 
»Hätte nicht einfach alles so weitergehen können?« – »Notfalls 
hättest Du Dir einen Freund angeschafft.« Die Wut ihrer Kinder, 
ihrer Schwiegereltern richtet sich auf die Frau. »Ich habe die 
Familie zerstört«, sagt Claudia, »ich habe das Bild kaputt gemacht.« 

Sie hustet. Sie arbeite zu viel, sagt sie, »rund um die Uhr«. Am 
nächsten Wochenenden müsse sie für drei Familienfeiern kochen. 
Ihr eigener Sohn sei vor ein paar Tagen übrigens 18 geworden. Ob 
die Mama für das Fest Lasagne und Nudelsalat beisteuern könne, 
habe er gefragt. »Welche Frage!« Claudia schüttelt heftig den Kopf. 
Dass sie aber auch wieder mit dem Rauchen angefangen habe! 
Wenigstens habe sie elf Kilo abgenommen. Sie lacht. Am 
Nachmittag, sagt sie, sei sie mit Lasagne und Nudelsalat 
vorgefahren. »Alle waren schon hinten im Garten.« Die Kinder, die 
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Schwiegereltern, der Lebensgefährte ihres Mannes. »Ich wollte, 
dass sie mich ansehen.« Claudia skizziert die Garderobe ihres 
Auftritts: »Schwarzes T-Shirt, schwarzer Leinenrock, 
orangefarbener Seidenschal.« Einfach, klar wollte sie sein, nicht 
ohne ein Zeichen der eigenen Stärke. Sie werde sich scheiden 
lassen, sagt Claudia, und es klingt nach einer guten Nachricht. 

Wieder eine Mail, wieder ein Foto. Wieder nennt sie den Fund einen 
»Zufall«. Er ist noch nicht allzu sehr her. Lena hatte mit einer 
Freundin einen Kurzurlaub in Barcelona verbracht. Ihr Mann holte 
sie vom Flughafen ab. »Alles okay«, sagte er, »alles in Ordnung«. 
Noch am Schreibtisch, den Gegenbeweis vor Augen, schreibt Lena 
ihrem Mann eine SMS: »Was bist Du für ein Schwein?« 

Die Therapie macht sie inzwischen allein. Das sei das Asthma, das 
sie in der ersten Schwangerschaft erwischt habe, da seien die 22 
Kilo, die sie auf zarten Knochen mit sich herum schleppe und zu 
denen ihre Therapeutin den Vorschlag gemacht habe, sie als 
»kleine Strafe« für den Ehemann, für dessen Ausflüchte zu 
verstehen. »Die Lügerei«, flüstert Lena, »macht mich krank.« Die 
eigene Feigheit. Fast schon sei es ihr gleichgültig, ob ihr Mann nun 
Männer liebe oder nicht. »Ich halte es manchmal nicht mehr aus«, 
sagt sie. Im Auto, wenn er einen Lastwagen überholt, könne sie 
kaum mehr atmen. Der Wahn, ob er sich vielleicht eine tote Ehefrau 
wünscht. »Ich kann ihm nicht vertrauen«, sagt Lena, »aber ich liebe 
ihn.« Draußen im Garten blühen die Rosen. 

 

* alle Namen sind auf Wunsch der dargestellten Personen geändert 

  


