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Ein Protokoll

Claudia ist mein Name, ich bin 42. Noch nie hatte ich eine gluckliche
Beziehung. Verzeihen Sie, wenn ich so offen spreche. Aber es
passiert mir selten, dass ich Gelegenheit dazu habe. AuBerdem
dachte ich, es ware vielleicht einfacher fur Sie, wenn alles von
Anfang an klar ist. Ob ich traurig bin, fragen Sie. Ja, ich bin traurig.
Sehr. In meinem Leben gibt es nur ein einziges Gluck.

Warum Sex? Warum nicht Liebe? Ach, das sind die Fragen der
SpieBer. Ich kenne die Liebe nicht. Niemand wollte mich. Wenn ich
an einer Ampel stehe und auf die Manner schaue, wie sie im Regen
warten, denke ich oft, »die hast du alle gehabt.« Was fur ein
Gedanke! Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mochte Sie
nicht schockieren. Sie haben Zeit, sagten Sie. Ich darf also von
Anfang an erzahlen?

Ich bin ich in einer kleinen Stadt an der NordseekUste
aufgewachsen. Mein Vater war Schiffsingenieur und fuhr zur See.
Meine Mutter starb, als ich zehn war. Nach ihrem Tod zog uns die
GroBmutter auf. Seltsam, aber ich habe keine Erinnerungen an
Meine Kindheit. Ich betrachte die Fotos und erkenne das Madchen,
das ich gewesen sein muss. Die Schulttiite im Arm, die Bilder aus
dem Rollschuhclub. Ich sehe es und sage mir, auf den Fotos, das
bist ja du. Doch wo ist das Gefuihl, das zu diesen Bildern passt? Wo
ist mein Vater?

Ich war 16, als ich zum ersten Mal mit einem Jungen schlief. Er
kiisste mich auf einer Wiese im Schwimmbad. Ein Kafer flog mir
dabeiin den Mund. Der Junge lachte, »kdstlichl« rief er. Es war
schén so. An einem der letzten Tage dieses Sommers habe ich ihn
fotografiert. Wie er da stand in Badehose, 19-jahrig. Er sah
italienisch aus, dunkel. Das Wasser lief ihm tber das Gesicht, ich
war verliebt. Erzahlt habe ich davon nur meiner Schwester. Ich
redete und redete, doch sie antwortete nicht. Beharrlich hat sie
geschwiegen.

Sie war die Artige, die Vernunftige, der Liebling der GroBmutter.
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sagen. Die Familie war immer gegen mich, ich bin ein Opfer, das ist
alles. Marilyn Monroe war auch eines. Ich habe ihre Lieder friher in
meinem Zimmer gesungen; jetzt nicht mehr.

Ich lebe allein in einer 30-Quadratmeter-Wohnung. Ich gehe taglich
im Park spazieren, ich treibe Sport. Sie kénnen es uberprufen,
meine Arme, sehen Sie, sind noch ganz fest. Es ist eine Frage der
Disziplin. Ich achte auf mich, auf eine gesunde Ernahrung.
Ordnung, Sauberkeit, Hygiene, diese Dinge sind fur mich
entscheidend. Niemals wiurde ich es zulassen, dass jemand mit
seinen Handen mein Gesicht beruhrt. Ich selbst bertihre es kaum.
Nur vor dem Spiegel, morgens, wenn ich mich schminke, und vor
dem Schlafengehen, wenn ich es von all dem Schmutz befreie, der
sich im Laufe eines Tages angesammelt hat. Es ist makellos und
schon dieses Gesicht, Sie finden darin keine einzige Falte. Mein
erster Freund, Manfred, hatte es grun und blau geschlagen.

Ich wollte ihn verlassen, der Sex mit einem Anderen war zartlicher
und eine Entdeckung gewesen. 18 war ich, und bis dahin hatte ich
nicht viele Manner gehabt - drei oder vier. Danach wurden es mehr.
Es mussen sehr schnell tiber 100 gewesen sein. Ich war gestorben,
und mit Sex hatte ich mich wieder zum Leben erweckt. Nacht fur
Nacht.

Tagsuber lernte ich bei einem Kfz-Mechaniker, Autos zu reparieren,
ich fuhr Motorrad. Sicher war das meine glucklichste Zeit. Bis zu
dem Unfall. Eine alte Frau nahm mir auf dem Heimweg Uber die B
72 in tihrem Wagen die Vorfahrt. Ich erinnere mich an nichts. Wie so
oft. Erwacht bin ich nach einem tiefen Koma im Krankenhaus. Ein
Pfleger erzahlte mir, wie der Rettungsarzt den Helm abgenommen
hatte, wie der voller Blut gewesen war. Erst nach Monaten entlieB
man mich aus der Klinik. Damals lief ich wie nackt durch die
StraBen. Ich erkannte die Leute nicht mehr, hatte ihre Namen
vergessen. Ich hasste mein Leben, viel zu lange hatte ich gezdgert.
»Werde endlich erwachsenl!«, sagte ich mir, »lauf’ weg und such' dir
einen Mannl«

In einer groBen Stadt wollte ich neu beginnen. Die Versicherung
hatte 200 000 Mark ausbezahlt. Dieses Geld sollte mir helfen, Ruhe
zu finden. Ich wollte sein wie meine Schwester, eine richtige Frau.
Aber es war eine fremde Rolle. Ich kannte die Preise nicht.

Wir trafen uns im Café. Er war Zahnarzt und hatte sich auf meine
Annonce gemeldet. Jetzt fallt es mir wieder ein. Er hatte den 13.
Antwortbrief geschrieben, den 13. Komisch, nicht wahr? Als wir uns
gegenubersaBen, dachte ich, was hat er doch fur ein hassliches
Gesicht. Wie ein Rezept gegen Kopfschmerzen, habe ich mir diese
Ehe verordnet, vollkommen naiv. Ich zahlte die Hochzeitsreise
Nach Fidschi, die wertvollen Armbanduhren, die er uns aussuchte,
die ersten Rechnungen fur das neue Haus, das er unbedingt bauen
musste. Mein Bruder erkannte mich nicht wieder.

Wer war dieses artige Wesen, diese graue Maus? Ich putzte, kochte
den ganzen Tag. Wenn ich meine Arbeit beendet hatte, zog ich
mich in ein kleines Zimmer unter dem Dach zurtck. Ich war
Aschenputtel und lebte ein Aschenputtelleben. Mein Mann sagte,
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wir sollten uns ein Kind anschaffen, eine richtige Familie brauchte
ein Kind. Doch ich wurde nicht schwanger. SchlieBlich besorgten
wir uns das Kind aus dem Kinderheim. Funf Jahre war er alt. Der
kleiner Junge. Die Verwandten meines Mannes bedauerten ihn.
»Was fur ein armer, kleiner Kerlg, sagten sie standig. Die Probleme
hatte nur ich. Er pinkelte ins Bett, er rammte Schraubenzieher in
die neuen Mdébel. Eines Morgens nach dem Fruhstick, mein Mann
war gerade mit dem Auto in die Praxis gefahren, entschied ich zu
handeln und brachte den Jungen zuruck. Er schwieg, so als ob er
wusste, was nun geschehen wirde. Ganz still saB er auf dem
Rucksitz und sah mich nicht an.

Ich war erleichtert, als es vorbei war. Das Leben wurde ruhiger. Bis
ich eine Entdeckung machte. Mein Mann schloss sich in seinem
Arbeitszimmer ein. Ich lauschte an der Tur, es war lacherlich.
Plotzlich aber wusste ich, was zu tun war. Ich ging nach oben in
mein Zimmer, nahm den Hérer ab und erst langsam begriff ich, was
dieses Stohnen zu bedeuten hatte. »Was mache ich jetzt«, so schoss
es mir durch den Kopf, »was soll ich bloB tun?« Kurze Zeit spater
schlug mir mein Mann ein Geschaft vor.

Er lieB in meinem kleinen Dachzimmer eine Kamera installieren, ich
sollte mit Mannern telefonieren und dabei masturbieren. Er
brauchte das Geld, die Praxis werfe nicht mehr gentigend ab.
Anstatt ihn gleich zu verlassen, ging ich erst noch zum Fotografen.
Ich lieB mich in String-Tanga und Spitzen-BH fotografieren. Heute
muss ich lachen. Denn wissen Sie, ich hatte nie einen anderen
Zuhalter als meinen Mann. Als Prostituierte habe ich frei
gearbeitet. Nach meiner Scheidung fing es an. Ich besorgte mir
einen Liebhaber. Christoph hieB er, nach einigen Treffen schlug er
vor, einen Swinger-Club zu besuchen. Wie ahnungslos ich war!

Monate hat es gedauert, bis ich meinen Durchbruch hatte. Dann
aber lieB ich mich ficken. Von 20 Mannern in einer Nacht. Sie halten
die Zahl fur unrealistisch? Ich kann [hnen versichern, sie ist es
nicht. Es gibt kein Zuviel. Nicht in der Welt der Sex-Clubs, der
Bordelle. Die Manner nennen mich dort »du geile Sau, und ich
fasse es als Kompliment auf. Manchmal, nach einer Nacht
unterwegs, tut mir mein Kérper weh, mein Geschlecht, die Haut
meiner Briuste bluten. Warum ich nicht Geld ndhme, wenn es mir
doch so viel SpaBl mache, fragte mich also jemand im Club. Was soll
ich sagen?

Es war keine groBe Sache. Bald besuchte ich meine Kunden zu
Hause. 200 Mark, das war mein Preis. Ich bot normalen Verkehr,
auch die Dienste einer Domina. FuBfetischisten kamen bei mir auf
ihre Kosten. AuBerdem blase ich wohl gut. Im letzten Sommer lud
mich ein Kunde nach Mallorca ein. Warten Sie, ich habe ihn
gezeichnet. In meiner Handtasche habe ich immer einen Block und
Stifte dabei. Sehen Sie, das ist er. Verheiratet, zwei Kinder. Er selbst
beschreibt sich als phlegmatisch. Ich hdre mir das an, ich
beobachte. Sehen Sie. Hier habe ich eine Szene am Swimmingpool
des Hotels gezeichnet. Das Doppelkinn der Frau, der dicke Bauch.
Das ist doch typisch, finden Sie nicht? Abends saB ich mit meinem
Begleiter im Restaurant, die Leute miissen uns fur ein Paar
gehalten haben. Ich blickte stumm aus dem Fenster. Er redete Uber
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seine Frau. Wie alle anderen auch. Wenn sie nicht uber die Ehefrau
sprechen, dann reden sie ber die Ex-Freundin, die Tochter. Im
Grunde war ich nie mit einem Mann allein. »Die wollen dich ja gar
nicht«, »fir niemanden bist du gut genug«. Dieser Gedanke
begleitet mich schon lange. Es Uberrascht Sie vielleicht. Aber ich
habe aufgehort, als Prostituierte zu arbeiten. In der Zwischenzeit
ist mir selbst Geld nicht mehr wichtig.

Sowieso war ich nie eine typische Hure, und diese
Durchschnittsméanner konnte ich einfach nicht mehr aushalten.

Wie sie auf allen Vieren Uber den Boden kriechen und aus dem Napf

eines Hundes fressen — zum Schluss habe ich stédndig auf die Uhr
gesehen. Ich will junge Manner, verstehen Sie, schone Manner. Seit
ich nicht mehr anschaffe, tue ich das, was ich von Anfang an hatte
tun sollen. Ich drehe Pornos. Das Risiko ist groB, ich weiB. Kondome
sind nicht erlaubt. Kolleginnen warnen mich vor der Ansteckung
mit Aids, aber was Soll es noch? Manchmal traume ich davon, mit
dem Auto die Abgrenzung einer Briicke zu durchbrechen und in
die Tiefe zu stiirzen. Meinem Bruder geht es noch schlechter als
mir. Er hort nicht auf, sich selbst zu verletzen. Die Arzte nennen es
Borderline. Ich kann meinem Bruder nicht helfen. Ich kann

niemandem helfen. Auch mir selbst nicht. Im Sex-Club fragen mich

die Frauen, »warum hast du eigentlich niemanden?« Was soll ich

sagen? Heute Abend wird mich ein 27-jahriger, austrainierter Mann
besuchen. Wir werden tun, was wir immer tun. Er bleibt nur wenige

Stunden.
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