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Claudia ist mein Name, ich bin 42. Noch nie hatte ich eine glückliche 
Beziehung. Verzeihen Sie, wenn ich so offen spreche. Aber es 
passiert mir selten, dass ich Gelegenheit dazu habe. Außerdem 
dachte ich, es wäre vielleicht einfacher für Sie, wenn alles von 
Anfang an klar ist. Ob ich traurig bin, fragen Sie. Ja, ich bin traurig. 
Sehr. In meinem Leben gibt es nur ein einziges Glück.  

Warum Sex? Warum nicht Liebe? Ach, das sind die Fragen der 
Spießer. Ich kenne die Liebe nicht. Niemand wollte mich. Wenn ich 
an einer Ampel stehe und auf die Männer schaue, wie sie im Regen 
warten, denke ich oft, »die hast du alle gehabt.« Was für ein 
Gedanke! Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich möchte Sie 
nicht schockieren. Sie haben Zeit, sagten Sie. Ich darf also von 
Anfang an erzählen?  

Ich bin ich in einer kleinen Stadt an der Nordseeküste 
aufgewachsen. Mein Vater war Schiffsingenieur und fuhr zur See. 
Meine Mutter starb, als ich zehn war. Nach ihrem Tod zog uns die 
Großmutter auf. Seltsam, aber ich habe keine Erinnerungen an 
Meine Kindheit. Ich betrachte die Fotos und erkenne das Mädchen, 
das ich gewesen sein muss. Die Schultüte im Arm, die Bilder aus 
dem Rollschuhclub. Ich sehe es und sage mir, auf den Fotos, das 
bist ja du. Doch wo ist das Gefühl, das zu diesen Bildern passt? Wo 
ist mein Vater?  

Ich war 16, als ich zum ersten Mal mit einem Jungen schlief. Er 
küsste mich auf einer Wiese im Schwimmbad. Ein Käfer flog mir 
dabei in den Mund. Der Junge lachte, »köstlich!« rief er. Es war 
schön so. An einem der letzten Tage dieses Sommers habe ich ihn 
fotografiert. Wie er da stand in Badehose, 19-jährig. Er sah 
italienisch aus, dunkel. Das Wasser lief ihm über das Gesicht, ich 
war verliebt. Erzählt habe ich davon nur meiner Schwester. Ich 
redete und redete, doch sie antwortete nicht. Beharrlich hat sie 
geschwiegen.  

Sie war die Artige, die Vernünftige, der Liebling der Großmutter. 
Später heiratete sie jemanden, mit dem sie die Schule besucht 
hatte, und bekam zwei Kinder. Keine Ahnung, wie es ihr heute geht. 
Wir haben keinen Kontakt. Warum, kann ich Ihnen nicht genau 
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sagen. Die Familie war immer gegen mich, ich bin ein Opfer, das ist 
alles. Marilyn Monroe war auch eines. Ich habe ihre Lieder früher in 
meinem Zimmer gesungen; jetzt nicht mehr.  

Ich lebe allein in einer 30-Quadratmeter-Wohnung. Ich gehe täglich 
im Park spazieren, ich treibe Sport. Sie können es überprüfen, 
meine Arme, sehen Sie, sind noch ganz fest. Es ist eine Frage der 
Disziplin. Ich achte auf mich, auf eine gesunde Ernährung. 
Ordnung, Sauberkeit, Hygiene, diese Dinge sind für mich 
entscheidend. Niemals würde ich es zulassen, dass jemand mit 
seinen Händen mein Gesicht berührt. Ich selbst berühre es kaum. 
Nur vor dem Spiegel, morgens, wenn ich mich schminke, und vor 
dem Schlafengehen, wenn ich es von all dem Schmutz befreie, der 
sich im Laufe eines Tages angesammelt hat. Es ist makellos und 
schön dieses Gesicht, Sie finden darin keine einzige Falte. Mein 
erster Freund, Manfred, hatte es grün und blau geschlagen.  

Ich wollte ihn verlassen, der Sex mit einem Anderen war zärtlicher 
und eine Entdeckung gewesen. 18 war ich, und bis dahin hatte ich 
nicht viele Männer gehabt - drei oder vier. Danach wurden es mehr. 
Es müssen sehr schnell über 100 gewesen sein. Ich war gestorben, 
und mit Sex hatte ich mich wieder zum Leben erweckt. Nacht für 
Nacht.  

Tagsüber lernte ich bei einem Kfz-Mechaniker, Autos zu reparieren, 
ich fuhr Motorrad. Sicher war das meine glücklichste Zeit. Bis zu 
dem Unfall. Eine alte Frau nahm mir auf dem Heimweg über die B 
72 in ihrem Wagen die Vorfahrt. Ich erinnere mich an nichts. Wie so 
oft. Erwacht bin ich nach einem tiefen Koma im Krankenhaus. Ein 
Pfleger erzählte mir, wie der Rettungsarzt den Helm abgenommen 
hatte, wie der voller Blut gewesen war. Erst nach Monaten entließ 
man mich aus der Klinik. Damals lief ich wie nackt durch die 
Straßen. Ich erkannte die Leute nicht mehr, hatte ihre Namen 
vergessen. Ich hasste mein Leben, viel zu lange hatte ich gezögert. 
»Werde endlich erwachsen!«, sagte ich mir, »lauf' weg und such' dir 
einen Mann!«  

In einer großen Stadt wollte ich neu beginnen. Die Versicherung 
hatte 200 000 Mark ausbezahlt. Dieses Geld sollte mir helfen, Ruhe 
zu finden. Ich wollte sein wie meine Schwester, eine richtige Frau. 
Aber es war eine fremde Rolle. Ich kannte die Preise nicht.  

Wir trafen uns im Café. Er war Zahnarzt und hatte sich auf meine 
Annonce gemeldet. Jetzt fällt es mir wieder ein. Er hatte den 13. 
Antwortbrief geschrieben, den 13. Komisch, nicht wahr? Als wir uns 
gegenübersaßen, dachte ich, was hat er doch für ein hässliches 
Gesicht. Wie ein Rezept gegen Kopfschmerzen, habe ich mir diese 
Ehe verordnet, vollkommen naiv. Ich zahlte die Hochzeitsreise 
Nach Fidschi, die wertvollen Armbanduhren, die er uns aussuchte, 
die ersten Rechnungen für das neue Haus, das er unbedingt bauen 
musste. Mein Bruder erkannte mich nicht wieder.  

Wer war dieses artige Wesen, diese graue Maus? Ich putzte, kochte 
den ganzen Tag. Wenn ich meine Arbeit beendet hatte, zog ich 
mich in ein kleines Zimmer unter dem Dach zurück. Ich war 
Aschenputtel und lebte ein Aschenputtelleben. Mein Mann sagte, 
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wir sollten uns ein Kind anschaffen, eine richtige Familie bräuchte 
ein Kind. Doch ich wurde nicht schwanger. Schließlich besorgten 
wir uns das Kind aus dem Kinderheim. Fünf Jahre war er alt. Der 
kleiner Junge. Die Verwandten meines Mannes bedauerten ihn. 
»Was für ein armer, kleiner Kerl«, sagten sie ständig. Die Probleme 
hatte nur ich. Er pinkelte ins Bett, er rammte Schraubenzieher in 
die neuen Möbel. Eines Morgens nach dem Frühstück, mein Mann 
war gerade mit dem Auto in die Praxis gefahren, entschied ich zu 
handeln und brachte den Jungen zurück. Er schwieg, so als ob er 
wüsste, was nun geschehen würde. Ganz still saß er auf dem 
Rücksitz und sah mich nicht an.  

Ich war erleichtert, als es vorbei war. Das Leben wurde ruhiger. Bis 
ich eine Entdeckung machte. Mein Mann schloss sich in seinem 
Arbeitszimmer ein. Ich lauschte an der Tür, es war lächerlich. 
Plötzlich aber wusste ich, was zu tun war. Ich ging nach oben in 
mein Zimmer, nahm den Hörer ab und erst langsam begriff ich, was 
dieses Stöhnen zu bedeuten hatte. »Was mache ich jetzt«, so schoss 
es mir durch den Kopf, »was soll ich bloß tun?« Kurze Zeit später 
schlug mir mein Mann ein Geschäft vor.  

Er ließ in meinem kleinen Dachzimmer eine Kamera installieren, ich 
sollte mit Männern telefonieren und dabei masturbieren. Er 
bräuchte das Geld, die Praxis werfe nicht mehr genügend ab. 
Anstatt ihn gleich zu verlassen, ging ich erst noch zum Fotografen. 
Ich ließ mich in String-Tanga und Spitzen-BH fotografieren. Heute 
muss ich lachen. Denn wissen Sie, ich hatte nie einen anderen 
Zuhälter als meinen Mann. Als Prostituierte habe ich frei 
gearbeitet. Nach meiner Scheidung fing es an. Ich besorgte mir 
einen Liebhaber. Christoph hieß er, nach einigen Treffen schlug er 
vor, einen Swinger-Club zu besuchen. Wie ahnungslos ich war!  

Monate hat es gedauert, bis ich meinen Durchbruch hatte. Dann 
aber ließ ich mich ficken. Von 20 Männern in einer Nacht. Sie halten 
die Zahl für unrealistisch? Ich kann Ihnen versichern, sie ist es 
nicht. Es gibt kein Zuviel. Nicht in der Welt der Sex-Clubs, der 
Bordelle. Die Männer nennen mich dort »du geile Sau«, und ich 
fasse es als Kompliment auf. Manchmal, nach einer Nacht 
unterwegs, tut mir mein Körper weh, mein Geschlecht, die Haut 
meiner Brüste bluten. Warum ich nicht Geld nähme, wenn es mir 
doch so viel Spaß mache, fragte mich also jemand im Club. Was soll 
ich sagen?  

Es war keine große Sache. Bald besuchte ich meine Kunden zu 
Hause. 200 Mark, das war mein Preis. Ich bot normalen Verkehr, 
auch die Dienste einer Domina. Fußfetischisten kamen bei mir auf 
ihre Kosten. Außerdem blase ich wohl gut. Im letzten Sommer lud 
mich ein Kunde nach Mallorca ein. Warten Sie, ich habe ihn 
gezeichnet. In meiner Handtasche habe ich immer einen Block und 
Stifte dabei. Sehen Sie, das ist er. Verheiratet, zwei Kinder. Er selbst 
beschreibt sich als phlegmatisch. Ich höre mir das an, ich 
beobachte. Sehen Sie. Hier habe ich eine Szene am Swimmingpool 
des Hotels gezeichnet. Das Doppelkinn der Frau, der dicke Bauch. 
Das ist doch typisch, finden Sie nicht?  Abends saß ich mit meinem 
Begleiter im Restaurant, die Leute müssen uns für ein Paar 
gehalten haben. Ich blickte stumm aus dem Fenster. Er redete über 
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seine Frau. Wie alle anderen auch. Wenn sie nicht über die Ehefrau 
sprechen, dann reden sie über die Ex-Freundin, die Tochter. Im 
Grunde war ich nie mit einem Mann allein. »Die wollen dich ja gar 
nicht«, »für niemanden bist du gut genug«. Dieser Gedanke 
begleitet mich schon lange. Es überrascht Sie vielleicht. Aber ich 
habe aufgehört, als Prostituierte zu arbeiten. In der Zwischenzeit 
ist mir selbst Geld nicht mehr wichtig.  

Sowieso war ich nie eine typische Hure, und diese 
Durchschnittsmänner konnte ich einfach nicht mehr aushalten.  
Wie sie auf allen Vieren über den Boden kriechen und aus dem Napf 
eines Hundes fressen — zum Schluss habe ich ständig auf die Uhr 
gesehen. Ich will junge Männer, verstehen Sie, schöne Männer. Seit 
ich nicht mehr anschaffe, tue ich das, was ich von Anfang an hätte 
tun sollen. Ich drehe Pornos. Das Risiko ist groß, ich weiß. Kondome 
sind nicht erlaubt. Kolleginnen warnen mich vor der Ansteckung 
mit Aids, aber was Soll es noch? Manchmal träume ich davon, mit 
dem Auto die Abgrenzung einer Brücke zu durchbrechen und in 
die Tiefe zu stürzen. Meinem Bruder geht es noch schlechter als 
mir. Er hört nicht auf, sich selbst zu verletzen. Die Ärzte nennen es 
Borderline. Ich kann meinem Bruder nicht helfen. Ich kann 
niemandem helfen. Auch mir selbst nicht. Im Sex-Club fragen mich 
die Frauen, »warum hast du eigentlich niemanden?« Was soll ich 
sagen? Heute Abend wird mich ein 27-jähriger, austrainierter Mann 
besuchen. Wir werden tun, was wir immer tun. Er bleibt nur wenige 
Stunden.  

  


