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Bei schönem Wetter trägt Herr Glück einen grünen Hut. Er besitzt 
viele Hüte, zwei Garderobenreihen, aber der grüne ist der für die 
sonnigen Tage. In einem Märchen erscheint das plausibel. Grün ist 
die angemessene Farbe fürs Glück. Sie ist die Farbe des 
Unzerstörten, und für J.R.R. Tolkien war sie geradezu ein 
magisches Merkmal. Die Blätter einer alten Pappel sind grün. 
Tolkien konnte sie von seinem Bett aus sehen. Er zählte sich und 
zwei Eulen zu den Trauergästen, als ein Nachbar die Pappel fällte. 
Ihr Verbrechen sei es gewesen, zu groß und zu lebendig zu sein, 
notierte Tolkien, dem jene Pappel Anlass gab, einen ziemlich 
ergreifenden Text über einen kleinen, mittelmäßigen Maler zu 
schreiben, der es nicht schafft, sein einziges Bild zu vollenden. 
Aber zurück zu Herrn Glück. Zurück zum grünen Hut und dem 
wenig dazu passenden Entschluss, sich ein Auto zu beschaffen. 

Hellgelb muss es sein, außen und innen, und rote Räder soll es 
haben. Ein silbernes Fahrrad ohne Pedale tauscht Herr Glück dafür 
ein. Man muss kein Tolkien-Experte sein, um sofort zu sehen, dass 
Grün hervorragend mit Silber, der Farbe des Mondes, harmoniert. 
Dementsprechend kann das Auto nichts als Ärger bedeuten. 
Komisch-absurden, märchenhaften Ärger; die Geschichte des 
Herrn Glück ist als bleistiftzart illustrierte Kindergeschichte 
erzählt. Als Lesung kommt sie nun daher, dankenswerterweise 
ohne jeden hysterischen Übertreibungsfuror und im sicheren 
Stimmsitz Gert Heidenreichs. Sie soll sich Tolkiens eigenem 
Ungeschick beim Autokauf im Jahr 1932 verdanken, sicher ist das 
keineswegs. 

«Mr. Bliss» könnte nämlich auch früher, in den großen Ferien 1928 
entstanden sein. Tolkien soll damals besonders intensiv gemalt 
und gezeichnet haben. Als Anlass kämen ein Spielzeugauto und die 
Teddybären der drei kleinen Söhne in Frage. Mit Bestimmtheit lässt 
es sich nicht entscheiden. Wie so oft bei Tolkien bleiben die 
exakten Koordinaten seiner Arbeit für den Betrachter randlos 
eingewebt in den matt schimmernden Alltag eines schrulligen, 
alles Moderne verachtenden und seinen Freunden gegenüber zur 
Eifersucht neigenden Professors, eines, wie gesagt wird, 
fürsorglichen Familienvaters.  

Der Biograph und Autor Humphrey Carpenter hat diese Art der 
Unsichtbarkeit der Tolkienschen Schrift am besten formuliert, und 
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zwar mit dem Paradox, dass im Leben des Sprachgelehrten nach 
1925 – Tolkien erhält den Rawlinson and Bosworth-Lehrstuhl für 
Angelsächsisch in Oxford – «eigentlich nichts mehr geschah». Alles, 
was Tolkien weltberühmt machen sollte, alles, was mit dem Hobbit, 
dem Herrn der Ringe oder auch mit jenem als Vorlesung 
konzipierten Grundlagentext über Märchen geschah, wäre 
eingeschrieben in diese Ereignislosigkeit und stünde auf jener 
sagenumwobenen, weißen Seite im Prüfungsheft eines Studenten. 
Tolkien war dankbar über das leere Blatt. Es sei das Beste, was 
einem Professor passieren könne:  «In einem Loch im Boden, da 
lebte ein Hobbit.» 

Das Giraffinchen Herrn Glücks wohnt übrigens ebenfalls in einem 
Erdloch. Herr Glück hat es dazu erzogen, sich vor Besuchern zu 
verstecken. In der Kunst ist das eine feige Forderung, und Herr 
Glück, Herr J. Glück um genau zu sein, muss erst aus dieser Art von 
Lächerlichkeit herausfinden, um den eigenen Namen zu stützen. Er 
muss der Feigheit überdrüssig werden. Er muss lernen, sich zu 
ärgern und sein ganzes Geld herzugeben. Wütend und trotzig muss 
er werden – alles ein Folgeschaden des Autokaufs – um schließlich 
offen mit seinem Giraffinchen zu leben. 

Märchen, sagte Tolkien, spielen in einem «Land, das voller Wunder, 
aber nicht voller Informationen ist.» Die Unterscheidung war 
zentral für seine Auffassung von Sprache, und das Märchen 
verstand er als literarische Form schlechthin. Eine Information ist 
darauf angewiesen, übermittelt zu werden, sie kann verändert, 
manipuliert sein. Außerdem kann sie mehr oder weniger 
vollständig sein, oder schlicht falsch. Wunder sind dagegen 
ausschließlich als Ganzes zu haben. Sie verbieten sich jeden 
Zweifel, und Tolkien bestand darauf, dass jedes Fitzelchen 
Wahrscheinlichkeit den Zaubertrank verdirbt.  

Nur der Teufel, heißt es, halte des mit den Halbwahrheiten, den 
absichtlich eingestreuten Lücken im Text. Marianne Schlosser, 
Professorin für Theologie der Spiritualität an der Universität Wien, 
weist in einem Aufsatz auf das katholische Wahrheitsverständnis 
Tolkiens hin. Man könnte auch sagen, Tolkien mochte zwar leere 
Seiten, aber keine offene Türen. Genauso wenig wie das Drama, oder 
die Psychologie und den Traum. Sie nehmen es seinem Geschmack 
nach mit der Schöpfung einer zweiten Wirklichkeit nicht ernst 
genug. Sie setzen Fragezeichen und zweifeln daran, dass es eine 
einzige Wahrheit gibt.  

«Und nun wisst ihr alles.» Am Schluss der Geschichte steht dagegen 
dieser Satz als Versprechen: Ich, der Text, verdanke mich keinem 
Traum und habe nichts vergessen. Das Auto war gelb, die Bären 
waren Räuber und die großzügigsten Gastgeber nebenbei. Die 
dicken Moppel-Brüder haben Hunde auf sie gehetzt und doch 
nichts erreicht. Und das Giraffinchen? Obschon fast blind, hat es 
Herrn Glück mit einem Sprung ins Freie aus der Erstarrung erlöst 
und zum Weinen, man könnte sagen, zu Bewusstsein gebracht. 
Jetzt ist Herr Glück bereit für das Glück. Ein Melancholiker bleibt er 
dennoch. Darin liegt der Reiz dieser kleinen, wehmütigen 
Geschichte, die 1982 posthum erschienen ist: dass sich ihre Tür am 
Ende doch nicht schließen will. Herr Glück, glücklich und zufrieden, 
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mag seinen grünen Hut nicht länger tragen. Ausgerechnet den Hut 
für das schöne Wetter. 


