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Bis zuletzt bin ich immer wieder in den Berliner Galeries Lafayette
spazieren gegangen, die im Juli dieses Jahres fur immer
geschlossen wurden. Die Regale leerten sich, die restlichen Waren
wurden zusammengeschoben, ganze Tanzflachen wurden frei. Es
war ein Abschied, der mir iberraschend schwerfiel. Ganz zum
Schluss lagen ein paar Mutzen neben seltsamen Smartphone-
Taschen. Es gab noch Sonnenbrillen, Hosen, schwarze, glitzernde
Einstecktucher und einen Rest Abendmode.

Die Preisnachlasse hatten iber Wochen bei 70 Prozent gelegen.
Dinge, an denen man sonst achtlos vorbeigegangen ware, waren
plotzlich einen Versuch wert. Ein Pullover in 80er-Kupfergold-
Farbe, ein frech-dreistes Chanel-Bouclé-Jackchen-Imitat, eine
Lederjacke wie fur das Motorrad. Ein Irrtum, eine Verwechslung
wurde nicht so viel kosten wie gewdhnlich, und wer weiB, vielleicht
lernt man eine neue Seite an sich kennen, wenn vorne auf dem
Jackchen goldene Kndpfe blitzen. ,The winner takes it all”. An
einem Nachmittag war Abba uber die Lautsprecher zu héren. Ob
sterbende Kaufhduser Sinn fur Ironie entwickeln?

.Forget your perfect offering/There is a crack in everything/That's
how the light gets in" Leonard Cohen habe ich nicht gehort
wahrend meiner Abschiedsrunden am gldasernen Trichter der nun
ehemaligen Galeries entlang. Aber es ware schon gewesen. Ein Riss,
ein Sprung, eine Lucke — was das Selbstbild angeht, wissen die
eigenen Kleider eine Menge dartuber. Vermutlich lieBen sich einige
von ihnen sogar nach Schweregraden der Projektion und
Verdrangung sortieren.

Ein kurzes weiBes Schalkleid, das ich sechzehnjdhrig unbedingt
haben wollte, hatte erkennbar wenig mit mir und meinem eigenen
Korper, sondern eher mit einer Sehnsucht nach einer luxuritsen
Inszenierung verwohnter Weiblichkeit zu tun. Mit Linda Evans zum
Beispiel. Die Folge war, dass ich es nur ein einziges Mal getragen
habe. Es ging nicht. Es war ein pubertarer narzisstischer Irrtum,
ein Fehlkauf, den ich mir hatte sparen sollen. Andererseits fande
ich es schade, das Kleid nur so sehen, denn ein paar dieser Fehler

bleiben einem auf unverzichtbare Weise erhalten.
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Mode sich ausgesprochen kuhl genau gegenuber dieser Art der
Erinnerung verhalt.

Eskapistisch wie selten werde sich die Mode im Herbst
prasentieren. So die Prognose der franzédsischen Vogue. Von auBBen
betrachtet, sei vieles zuruckgekehrt. Die 1970er, die Liebe zum
Weltall und zur technischen Neuerung, ein an den Vorlieben und
Empfindlichkeiten des Zeitgeistes angepasster Hang zum Glamour.
Von Nostalgie aber keine Spur. Auch nicht von Ironie und Humor,
lieBe sich erganzen. Alles ist ernst gemeint, und vermutlich besteht
darin der eigentliche Trend.

Glass Skin. So heiBt ein gegenwartiges Schonheitsideal, das sich
von Sudkorea aus dank sozialer Medien in der Welt verbreitet hat
und den Beweis erbringt, dass Trendlisten oft die besten
Metaphern fur eine Kritik der Winsche liefern. Verlangt wird
tatsachlich die absolute Perfektion. Es gentigt nicht, eine straffe
Haut zu haben. Nein, die Haut sie muss porenlos erscheinen. Thre
Durchlassigkeit, ihre Wandelbarkeit, samtliche ihrer lebendigen
Eigenschaften mussen ausharten und verschwinden. Dafir muss
unter Umstanden sehr viel Fruchtsdure auf die Haut. Sie soll sich
schalen, bis sie die Verbindung zum Alterungsprozess quasi
gekundigt hat. Es ist Stufenprogramm, eine Disziplinierung der
robusteren Art.

Hinzu kommt eine zweite momentane Vorliebe der Mode, genannt
Liquid Metal. Sie kann sich auf Mobel beziehen, auf Schmuck oder
auf Stoffe, die den Koérper nicht irgendwie, sondern wie
geschmolzenes Metall umspielen. Die Kénigin Spaniens wurde nach
Geruchten uber den Zustand ihrer Ehe beim Atlantida Mallorca
Film Festin einem silbernen, flieBenden Sommerkleid fotografiert.
Die Bild druckte ein Foto, das die Ruckenansicht und damit auch
den offensichtlich hart trainierten Hintern der Herrscherin zeigt
und titelte "Letizias Rachekleid".

Die Haut muss nicht mehr atmen. Das Metall gibt seinen
Widerstand gegenuber einem mit groBer Hitze begabten Kdrper
auf. Man ahnt, dass sich ein Mensch, gerustet mit einer solchen
Haut und solchen Kleidern, fur die Unsterblichkeit, mindestens
aber fur eine blendende Erbarmungslosigkeit empfiehlt. Den
Gedanken an Abschied und Erinnerung gibt er auf. Doch Vorsicht,
Metaphern sehen manchmal in Abgrunde hinein. Eine Haut wie
Glas. Das ist gefahrlich. Ein kleiner StoB, und das Glas zerspringt.

Der Zeitgeist kokettiert unbewusst mit seinem Ende. Das ware auch
eine Moglichkeit. Die Mode ist fir den Tod jedenfalls keine Fremde.
Far den italienischen Dichter Giacomo Leopardi waren die beiden
sogar Geschwister. Ein Gesprach zwischen ihnen gehdért zu seinen
zwischen 1824 und 1832 geschriebenen Operette morali Von der
Verganglichkeit geboren, beide. Der Tod erinnert sich an nichts, hat
kein Gedachtnis und keine Vergangenheit, und die Mode, seine
liebende Schwester, tut alles, damit die Menschen vergessen, was Seite 2/3
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haben. Sie liebte die Mode, und sie war manisch-depressiv. Vor
vielen, vielen Jahren hat sie sich in einer der teuersten Boutiquen
meiner Heimatstadt eingekleidet und, so die Rekonstruktion der
Ereignisse, am selben Tag das Leben genommen. Ich erinnere mich
an den Sonntagnachmittag, an dem ich horte, sie sei seit Tagen
verschwunden und dass es sein kénnte, dass sie nicht mehr lebt.
Ich wollte das nicht glauben. Spater wurde ich den Gedanken an die
zuletzt gekauften Kleider nicht los. Wenn man so will, hat sich die
Unsterblichkeit der Mode, ihr Vergehen und Wiederkommen wie
ein Geheimnis Uber diesen Suizid gelegt.

Vor ein paar Wochen schickte ich einem Psychiater eine Mail in
dieser Sache. Ein paar Stichworter kamen zurtck. Ich kénnte doch
mal Uber den Starnberger See nachdenken, womit wohl der Tod von
Konig Ludwig II. gemeint ist, Uber den neuen Abschnitt im ,Leben”,
uber das Sprichwort, dass das letzte Hemd keine Taschen habe,
uber den Wunsch, wirdevoll aufgefunden zu werden, ber den
Ubergang, den Stolz und die Eigenverantwortlichkeit. Sicher,
verstehe, Diagnosen uber den Tod hinaus verbieten sich, und Stolz
und Eigenverantwortlichkeit klingen gut, denke ich, und dass dies
eben die Eigenschaften der Freundin, nicht die ihres Todes sind.

Mein Mitgefuhl, meine jugendliche Bewunderung fur sie winschen
sich, dass es ein flaschengrunes Samtkostim gewesen ist, das sie
fur ihren Tod gewahlt hat. So als ware ihr Verschwinden im Fluss in
einem Kleid dieser ruhigen, tiefen Farbe leichter gewesen, oder als
hatte sie sich darin in einen seltsam schénen Fisch verwandeln
kodnnen, der einfach weiterschwimmt. Ob sie beim Anprobieren
ihrer letzten Garderobe, beim Blick in den Spiegel ihre Absichten
fur den spateren Tag vergessen hat? Ob sie die neuen Kleider wie
einen Begleiter brauchte, um den letzten Schritt nicht ganz allein
zu gehen? Oder war es anders, und der Tod kam ihr erst nach dem
Kauf der neuen Kleider in den Sinn. Nach einem kurzen Flash der
Begeisterung, das letzte ,Back to Black"?

Kleine Fehler seien mit das wichtigste fur ein richtig gutes Outfit.
Unebenheiten, Widerspruche. Das hat sie mal an einem ihrer vor
Ideen und Temperament Uberbordenden Tage gesagt, aber damals
habe ich es nicht verstanden. Ich dachte, es ginge dabei um etwas
rein Dekoratives, das dazu da ist, den Anderen zu sagen, dass man
irgendeinen Code beherrscht, ein Geheimnis kennt. Heute denke
ich, dass sie etwas anderes gemeint hat. Freiheit vielleicht.
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