
 

 

Ungespielte Stücke 
 

Seite 1/3 

 

Elisabeth Wagner, 
freie Journalistin 

www.elisabethwagner.net 
mail@elisabethwagner.net 
+49 ·160 · 9772 5591 

Bis zuletzt bin ich immer wieder in den Berliner Galeries Lafayette 
spazieren gegangen, die im Juli dieses Jahres für immer 
geschlossen wurden. Die Regale leerten sich, die restlichen Waren 
wurden zusammengeschoben, ganze Tanzflächen wurden frei. Es 
war ein Abschied, der mir überraschend schwerfiel. Ganz zum 
Schluss lagen ein paar Mützen neben seltsamen Smartphone-
Taschen. Es gab noch Sonnenbrillen, Hosen, schwarze, glitzernde 
Einstecktücher und einen Rest Abendmode.  

Die Preisnachlässe hatten über Wochen bei 70 Prozent gelegen. 
Dinge, an denen man sonst achtlos vorbeigegangen wäre, waren 
plötzlich einen Versuch wert. Ein Pullover in 80er-Kupfergold-
Farbe, ein frech-dreistes Chanel-Bouclé-Jäckchen-Imitat, eine 
Lederjacke wie für das Motorrad. Ein Irrtum, eine Verwechslung 
würde nicht so viel kosten wie gewöhnlich, und wer weiß, vielleicht 
lernt man eine neue Seite an sich kennen, wenn vorne auf dem 
Jäckchen goldene Knöpfe blitzen. „The winner takes it all“. An 
einem Nachmittag war Abba über die Lautsprecher zu hören. Ob 
sterbende Kaufhäuser Sinn für Ironie entwickeln?  

„Forget your perfect offering/There is a crack in everything/That's 
how the light gets in" Leonard Cohen habe ich nicht gehört 
während meiner Abschiedsrunden am gläsernen Trichter der nun 
ehemaligen Galeries entlang. Aber es wäre schön gewesen. Ein Riss, 
ein Sprung, eine Lücke – was das Selbstbild angeht, wissen die 
eigenen Kleider eine Menge darüber. Vermutlich ließen sich einige 
von ihnen sogar nach Schweregraden der Projektion und 
Verdrängung sortieren.  

Ein kurzes weißes Schalkleid, das ich sechzehnjährig unbedingt 
haben wollte, hatte erkennbar wenig mit mir und meinem eigenen 
Körper, sondern eher mit einer Sehnsucht nach einer luxuriösen 
Inszenierung verwöhnter Weiblichkeit zu tun. Mit Linda Evans zum 
Beispiel. Die Folge war, dass ich es nur ein einziges Mal getragen 
habe. Es ging nicht. Es war ein pubertärer narzisstischer Irrtum, 
ein Fehlkauf, den ich mir hätte sparen sollen. Andererseits fände 
ich es schade, das Kleid nur so sehen, denn ein paar dieser Fehler 
bleiben einem auf unverzichtbare Weise erhalten.  
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Sie werden zum Requisitenschatz für nicht gespielte Stücke. Die 
Nostalgie, die Liebe, die Neugier auf das, was der Irrtum verbirgt, 
hindert einen, sie zu vergessen. Das hat zugegeben nichts mit der 
aktuellen Mode zu tun. Oder nur insofern, als dass diese aktuelle 
Mode sich ausgesprochen kühl genau gegenüber dieser Art der 
Erinnerung verhält.  

Eskapistisch wie selten werde sich die Mode im Herbst 
präsentieren. So die Prognose der französischen Vogue. Von außen 
betrachtet, sei vieles zurückgekehrt. Die 1970er, die Liebe zum 
Weltall und zur technischen Neuerung, ein an den Vorlieben und 
Empfindlichkeiten des Zeitgeistes angepasster Hang zum Glamour. 
Von Nostalgie aber keine Spur. Auch nicht von Ironie und Humor, 
ließe sich ergänzen. Alles ist ernst gemeint, und vermutlich besteht 
darin der eigentliche Trend.  

Glass Skin. So heißt ein gegenwärtiges Schönheitsideal, das sich 
von Südkorea aus dank sozialer Medien in der Welt verbreitet hat 
und den Beweis erbringt, dass Trendlisten oft die besten 
Metaphern für eine Kritik der Wünsche liefern. Verlangt wird 
tatsächlich die absolute Perfektion. Es genügt nicht, eine straffe 
Haut zu haben. Nein, die Haut sie muss porenlos erscheinen. Ihre 
Durchlässigkeit, ihre Wandelbarkeit, sämtliche ihrer lebendigen 
Eigenschaften müssen aushärten und verschwinden. Dafür muss 
unter Umständen sehr viel Fruchtsäure auf die Haut. Sie soll sich 
schälen, bis sie die Verbindung zum Alterungsprozess quasi 
gekündigt hat. Es ist Stufenprogramm, eine Disziplinierung der 
robusteren Art. 

Hinzu kommt eine zweite momentane Vorliebe der Mode, genannt 
Liquid Metal. Sie kann sich auf Möbel beziehen, auf Schmuck oder 
auf Stoffe, die den Körper nicht irgendwie, sondern wie 
geschmolzenes Metall umspielen. Die Königin Spaniens wurde nach 
Gerüchten über den Zustand ihrer Ehe beim Atlàntida Mallorca 
Film Fest in einem silbernen, fließenden Sommerkleid fotografiert. 
Die Bild druckte ein Foto, das die Rückenansicht und damit auch 
den offensichtlich hart trainierten Hintern der Herrscherin zeigt 
und titelte "Letizias Rachekleid".  

Die Haut muss nicht mehr atmen. Das Metall gibt seinen 
Widerstand gegenüber einem mit großer Hitze begabten Körper 
auf. Man ahnt, dass sich ein Mensch, gerüstet mit einer solchen 
Haut und solchen Kleidern, für die Unsterblichkeit, mindestens 
aber für eine blendende Erbarmungslosigkeit empfiehlt. Den 
Gedanken an Abschied und Erinnerung gibt er auf. Doch Vorsicht, 
Metaphern sehen manchmal in Abgründe hinein. Eine Haut wie 
Glas. Das ist gefährlich. Ein kleiner Stoß, und das Glas zerspringt.  

Der Zeitgeist kokettiert unbewusst mit seinem Ende. Das wäre auch 
eine Möglichkeit. Die Mode ist für den Tod jedenfalls keine Fremde. 
Für den italienischen Dichter Giacomo Leopardi waren die beiden 
sogar Geschwister. Ein Gespräch zwischen ihnen gehört zu seinen 
zwischen 1824 und 1832 geschriebenen Operette morali. Von der 
Vergänglichkeit geboren, beide. Der Tod erinnert sich an nichts, hat 
kein Gedächtnis und keine Vergangenheit, und die Mode, seine 
liebende Schwester, tut alles, damit die Menschen vergessen, was 
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ihnen wichtig ist. Es liegt ihr viel an der Anerkennung ihres 
Bruders.  

Eine Freundin meiner Mutter muss dieses Gespräch belauscht 
haben. Sie liebte die Mode, und sie war manisch-depressiv. Vor 
vielen, vielen Jahren hat sie sich in einer der teuersten Boutiquen 
meiner Heimatstadt eingekleidet und, so die Rekonstruktion der 
Ereignisse, am selben Tag das Leben genommen. Ich erinnere mich 
an den Sonntagnachmittag, an dem ich hörte, sie sei seit Tagen 
verschwunden und dass es sein könnte, dass sie nicht mehr lebt. 
Ich wollte das nicht glauben. Später wurde ich den Gedanken an die 
zuletzt gekauften Kleider nicht los. Wenn man so will, hat sich die 
Unsterblichkeit der Mode, ihr Vergehen und Wiederkommen wie 
ein Geheimnis über diesen Suizid gelegt.  

Vor ein paar Wochen schickte ich einem Psychiater eine Mail in 
dieser Sache. Ein paar Stichwörter kamen zurück. Ich könnte doch 
mal über den Starnberger See nachdenken, womit wohl der Tod von 
König Ludwig II. gemeint ist, über den neuen Abschnitt im „Leben“, 
über das Sprichwort, dass das letzte Hemd keine Taschen habe, 
über den Wunsch, würdevoll aufgefunden zu werden, über den 
Übergang, den Stolz und die Eigenverantwortlichkeit. Sicher, 
verstehe, Diagnosen über den Tod hinaus verbieten sich, und Stolz 
und Eigenverantwortlichkeit klingen gut, denke ich, und dass dies 
eben die Eigenschaften der Freundin, nicht die ihres Todes sind.  

Mein Mitgefühl, meine jugendliche Bewunderung für sie wünschen 
sich, dass es ein flaschengrünes Samtkostüm gewesen ist, das sie 
für ihren Tod gewählt hat. So als wäre ihr Verschwinden im Fluss in 
einem Kleid dieser ruhigen, tiefen Farbe leichter gewesen, oder als 
hätte sie sich darin in einen seltsam schönen Fisch verwandeln 
können, der einfach weiterschwimmt. Ob sie beim Anprobieren 
ihrer letzten Garderobe, beim Blick in den Spiegel ihre Absichten 
für den späteren Tag vergessen hat? Ob sie die neuen Kleider wie 
einen Begleiter brauchte, um den letzten Schritt nicht ganz allein 
zu gehen? Oder war es anders, und der Tod kam ihr erst nach dem 
Kauf der neuen Kleider in den Sinn. Nach einem kurzen Flash der 
Begeisterung, das letzte „Back to Black“? 

Kleine Fehler seien mit das wichtigste für ein richtig gutes Outfit. 
Unebenheiten, Widersprüche. Das hat sie mal an einem ihrer vor 
Ideen und Temperament überbordenden Tage gesagt, aber damals 
habe ich es nicht verstanden. Ich dachte, es ginge dabei um etwas 
rein Dekoratives, das dazu da ist, den Anderen zu sagen, dass man 
irgendeinen Code beherrscht, ein Geheimnis kennt. Heute denke 
ich, dass sie etwas anderes gemeint hat. Freiheit vielleicht. 


