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Eine ziemlich feste Sache 
War er nicht weg, der Gürtel? Das kann nur glauben, wer 
den Gürtel für ein Accessoire und nicht für Waffe hält 

Wer will, kann ihn einfach übersehen.  Wer ist er schon? Die 
meisten Outfits werden nicht zusammenbrechen, wenn man ihn 
weglässt. Ihn gering zu schätzen, wäre trotzdem ein fataler Fehler. 
Denn wo ein Gürtel ist, geht es immer um die Frage der Macht, was 
uns direkt zum heimlichen Haupttrend der Mode dieses Frühlings 
führt.

Auch die Wirtschaftsministerin folgt ihm. Der Gürtel passt gut zum 
schneidigen Ton der Katherina Reiche. Hier hat sich jemand im 
Griff und lässt, dank eines der lautesten Modetricks der 80er, 
wirklich überhaupt keinen Zweifel daran aufkommen: Gürtel über 
Blazer.

Ich bin alt genug, um mich gut an diese Kombination zu erinnern. 
Und an Tess (Melanie Griffith) die sie 1988 in Working Girl trug. 
Kombiniert mit engem Rock und schwarzem Jackett oder 
royalblauem kurzen Strickjäckchen. Dazu sehr viel Modeschmuck 
und eine blonde Mähne, die vor Haarspray durch den Bildschirm 
knistert. 

Tess, die auf ihrem Weg zur Arbeit jeden Morgen die Fähre von 
Staten Island nach Manhattan nimmt, ist intelligent, sexy, ein 
bisschen gutgläubig zu Beginn. Deshalb ahnt sie zuerst auch nicht, 
dass  ihre unverschämt faule und genusssüchtige Chefin aus der 
Upper-Class (Sigourney Weaver) ihr die Ideen klaut. Dann die 
ersten Schritte aus dem ausbeuterischen Verhältnis heraus. Tess 
durchschaut das Spiel. Ihre Gürtel werden dezenter, die Haare 
sleeker. Staten Island gewinnt.

Ich mache mir keine Illusionen. Die Gürtel des Jahres 2026 haben 
wenig bis gar nichts nichts von diesem Märchen und kaum eine 
Spur von jenem Charme und komödiantischen Talent der 
Übertreibung. Bei Zara hingen neulich im Schaufenster gleich zwei 
Gürtel über je einem blockartigen Stuhl. Griffbereit, ähnlich einer 
Peitsche. Die jungen Menschen scheinen mittlerweile die alten 
Assoziationsketten vergessen zu haben. Shoppingredakteurin 
Megan Uy staunt geradezu über das »fulminante Comeback des 
Gürtels«. War er nicht weg? 

Kein Wegducken, kein Ausweichen – die verführerische 
Taktlosigkeit eines roten Kleides muss man sich allerdings 
zutrauen. Angeblich haben wir dazu in diesem Jahr alle die Chance. 
Einmal Rot, komplett, bitte, und zwar in ansprechender 
Signalstärke und nicht in diesem sämigen, zu bürgerlicher 
Langeweile jederzeit bereiten Burgundy-Rot, das den Trend 
während der vergangenen zwei Jahre  beschäftigt hat.  

Kombination aus tomatenrotem Bustier und Lederhose soll uns 
inspirieren, und zwar„direkt vom Laufsteg“ aus. Ein Bikini in 
Begleitung einer Strickjacke, ein eleganter Body für den sexy No-
Pants-Auftritt. Hauptsächlich aber könnten wir jede Menge lange, 
fließende Roben tragen, insofern wir es wollen. 

Das rote  Yves-Saint-Laurent-Kleid fällt mir ein, das Ingrid 
Bergman 1978 in „Herbstsonate“ trug, der härtesten Mutter-
Tochter-Abrechnung ever. Bleiben wir doch einen Moment und 
sehen uns die Szene dieses Kleides an. Die berühmte, noch im Alter 
gefragte Pianistin Charlotte (Ingrid Bergmann) besucht ihre 
Tochter Eva (Liv Ullmann) nach vielen Jahren zum ersten Mal. Für 
das Abendessen im ländlich-abgelegenen Pfarrhaus zieht sie sich 
um, und wählt, wie sich selbst zugesteht, ihr zinnoberroter 
Couture-Kleid, „um Eva zu ärgern“. Nach dem Essen ermutigt die 
elegante Mutter ihr Tochter, ihr doch endlich Chopins Prélude Nr. 2 
in a-moll vorzuspielen, an dem die Tochter schon lange übt. 
Charlotte hört zu, lobt, wischt sich ein paar Diventränen der 
Rührung weg und spielt das Stück schließlich selbst. Der Versuch 
der Tochter ist mit der ersten Note vernichtet. Eva sitzt stumm 
daneben, ihr Blick sagt es: Niemals, wirklich niemals werde ich der 
Mutter genügen. Es ist der Auftakt zu einem vernichtenden 
nächtlichen Showdown in roten Hausmantel (Charlotte) und 
hellblauem Pyjama (Eva).

Nein, Rot ist weder lustig noch ironisch, sondern der Ernstfall. Es 
ist okay, sich davor zu fürchten und zu hoffen, in gedämpften, ins 
Violett changierenden Burgunder-Tönen ein wenig Ruhe zu finden. 
Leugnen, bis zuletzt. Jetzt aber übernimmt Tomatenrot, ein Rot, 
das nicht nur Feuer, sondern auch ein paar Gramm Erde mitbringt. 
Es klingt fast kulinarisch.

Doch das Unbehagen an Rot, die aufsteigende Panik angesichts der 
Energien seines aktivsten Symbolfeldes bleibt auch in den Garten 
der Mode spürbar. Vermutlich deshalb hat Asos, der größte 
britische Online-Versandhandel für Mode und Kosmetik, für 2026 
von einem Komplett-Look abgeraten. Anstatt sich von oben bis 
unten rot zu kleiden, wäre es besser, nur ein einzelnes rotes 
Kleidungsstück oder Accessoire zu wählen, ein rotes Detail und es 
mit  vernunftbegabteren Items auszubalancieren. 

Rot, die territorialste Farbe. Die Mutter aller Farben. Die Tochter 
der Aggression. Diese Zuschreibungen finden sich in „Chroma“, 
einer poetischen Farbmeditation des 1994 an Aids gestorbene 
Filmemacher und Designer Derek Jarman. Auch Macht- und 
Herrschaftsansprüche tragen also Rot, die Lieblingsfarbe von 
Melania Trump. Die Präsidentengattin kleidet sich gern 
monochromatisch, als müsste sie auch auf dieser Ebene jeden 
Widerspruch ausschließen. Es herrscht Einstimmigkeit, das feudale 
Prinzip. Rot, die Farbe der Anmaßung. Wir erleben eine neue 
Hochphase und Gewichtung ihrer Bedeutung.

Wenn etwa Donald Trump Sicherheitsberater Stephen Miller 
Anfang Januar in Bezug auf Grönland von den „eisernen und seit 
Beginn der Zeit an geltenden Regeln der Macht“ spricht, verbindet 
er sich geradezu symbiotisch mit der Brutalität des Symbolfeldes 
Rot. In der Realität lebe nur derjenige, so Miller gegenüber CNN, 
wer diese Regeln als leitende Maximen anerkenne. Rot ist für ihn 
keine Farbe menschlicher Leidenschaften, nichts, was mit Sünde 
oder Schönheit oder sonst einer vergleichsweise privaten 
Obsession zu tun hätte. Rot steht für den Anspruch auf Sieg, für 
die Hölle einer Welt ohne den Zweifel.

Wie umgehen mit dieser gefährlichen Verengung? Nun, die 
flüchtige Mode kündigt bereits Blau als Trendfarbe an, und das 
international maßgebliche Unternehmen für Farbsysteme, 
Pantone, hat für 2026 zum ersten Mal ein Weiß als farbliches 
Jahresmotto ausgerufen. Cloud Dancer heißt es und soll „von 
Gelassenheit durchdrungen“ sein. Offensichtlich handelt es sich 
um Wunschdenken., wie in den Jahren zuvor. 2024 wurde „ein 
weicher, samtiger Pfirsichton“ (Peach Fuzz) zur „Color of the Year“ 
gewählt, 2025 „Mocca Mousse“ , „warm und tröstlich wie Kaffee und 
Schokolade“.  In diesem Jahr können wir also mit dem 
Wolkentänzer  der Wirklichkeit entschweben. Eine Gardinenfarbe 
soll es mit Rot aufnehmen. Rührender Versuch.

Bis zuletzt bin ich immer wieder in den Berliner Galeries Lafayette 
spazieren gegangen, die im Juli dieses Jahres für immer 
geschlossen wurden. Die Regale leerten sich, die restlichen Waren 
wurden zusammengeschoben, ganze Tanzflächen wurden frei. Es 
war ein Abschied, der mir überraschend schwerfiel. Ganz zum 
Schluss lagen ein paar Mützen neben seltsamen Smartphone-
Taschen. Es gab noch Sonnenbrillen, Hosen, schwarze, glitzernde 
Einstecktücher und einen Rest Abendmode.  

Die Preisnachlässe hatten über Wochen bei 70 Prozent gelegen. 
Dinge, an denen man sonst achtlos vorbeigegangen wäre, waren 
plötzlich einen Versuch wert. Ein Pullover in 80er-Kupfergold-
Farbe, ein frech-dreistes Chanel-Bouclé-Jäckchen-Imitat, eine 
Lederjacke wie für das Motorrad. Ein Irrtum, eine Verwechslung 
würde nicht so viel kosten wie gewöhnlich, und wer weiß, vielleicht 
lernt man eine neue Seite an sich kennen, wenn vorne auf dem 
Jäckchen goldene Knöpfe blitzen. „The winner takes it all“. An 
einem Nachmittag war Abba über die Lautsprecher zu hören. Ob 
sterbende Kaufhäuser Sinn für Ironie entwickeln?  

„Forget your perfect offering/There is a crack in everything/That's 
how the light gets in" Leonard Cohen habe ich nicht gehört 
während meiner Abschiedsrunden am gläsernen Trichter der nun 
ehemaligen Galeries entlang. Aber es wäre schön gewesen. Ein Riss, 
ein Sprung, eine Lücke – was das Selbstbild angeht, wissen die 
eigenen Kleider eine Menge darüber. Vermutlich ließen sich einige 
von ihnen sogar nach Schweregraden der Projektion und 
Verdrängung sortieren.  

Ein kurzes weißes Schalkleid, das ich sechzehnjährig unbedingt 
haben wollte, hatte erkennbar wenig mit mir und meinem eigenen 
Körper, sondern eher mit einer Sehnsucht nach einer luxuriösen 
Inszenierung verwöhnter Weiblichkeit zu tun. Mit Linda Evans 
zum Beispiel. Die Folge war, dass ich es nur ein einziges Mal 
getragen habe. Es ging nicht. Es war ein pubertärer narzisstischer 
Irrtum, ein Fehlkauf, den ich mir hätte sparen sollen. Andererseits 
fände ich es schade, das Kleid nur so sehen, denn ein paar dieser 
Fehler bleiben einem auf unverzichtbare Weise erhalten.  
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Sie jedenfalls habe, schreibt Uy auf der UK-Cosmopolitan-Seite, bis 
jetzt nur den GG-Gucci-Belt wirklich ernst genommen. 

Vorbei die Zurückhaltung. Bitte, greifen Sie zu! Schnallen Sie sich 
in aller Ruhe zwei, drei, vier Gürtel parallel um die Körpermitte. 
Ein klassenbewusster schmaler Gürtel oder seitlich gebundene 
mönchisch angehauchte Langgürtel tun es auch. Machen Sie eine 
Radikalität-Anleihe beim Klerus, geben Sie sich einen gefährlichen 
Touch von unterdrückter Libido, ach was soll’s.

Ich könnte ja einfach behaupten, dass die neuen Gürtel bloß 
weitere Requisiten des GenZ-Körperkultes sind. Aber ich denke, 
dass mehr dahinter steckt. Dass diese mal diskreten, mal lauten 
Gürtel nicht nur die vermeintlich starke Körpermitte einzeichnen, 
sondern einer verzweifelten Suche ähneln. Nicht der Gürtel hält 
etwas fest, sondern man selbst sich an ihm. Was, wenn die Mitte 
leer ist? Das Gute ist, man kann es selbst sofort ausprobieren.

Nur Mut. Bleiben Sie mal ganz still stehen, wenn Sie Ihren Gürtel 
anlegen, ihn durch die Schlaufen Ihrer trendy High-Waist-Hose 
ziehen. Merken Sie etwas? Es ist die Geste. Der Moment, in dem der 
Gürtel, und sei es nur ein schwarzer, superschmaler, einen Kreis 
aus Gefühlen, Wünschen und Absichten um den Körper bildet.

Mir fällt mein alter billiger Sommergürtel aus geflochtenem 
Kunstleder wieder ein. Im Kaufhaus gab es ihn als Beigabe zu 
einem engen Kleid aus Feinripp dazu. Mein Vater hasste ihn für 
seine Unbescheidenheit, musste die Riesenkröte aber schlucken 
und für die Dauer dieses Looks das indezente, laute und böse 
Mädchen ertragen, das ich gern gewesen wäre.

»It’s vintage and it’s bold«, preist Influencerin Helecia Williams
den Gürteltrend. Ja, alt, und ja, kraftvoll. Ein Gürtel reißt nicht. Er
ist eine ziemlich feste Sache. Das kann zum Problem werden.

Mancher Patriarch hat mit dem Gürtel demonstriert, hallo Zara, 
wer hier gefälligst das letzte Wort hat. In der Haft wird er einem 
abgenommen, damit man sich nicht damit erhängt. Lange galt er 
als kleinster, unpfändbarer Besitz eines Menschen. Wurde jemand 
zum Tode verurteilt, teilten sich nach der Hinrichtung der Henker 
und der Amtsdiener das, was der Tote am Leibe trug. Dem 
Amtsdiener gehörte alles oberhalb der »Demarkationslinie«  
Gürtel, dem Henker, was sich unterhalb des Gürtels befand – plus 
der Gürtel selbst.

Welch unglaubliches Bild! Ähnlich auch der mittelalterliche 
Brauch des Gürtellösens. In der Hochzeitsnacht öffnete der Mann 
den Gürtel der Frau. Er, nicht sie, gab damit die Erlaubnis für Sex. 
Wer die Hand am Gürtel hat, hat die Kontrolle. Schon der antike 
Held Odysseus nutzte das für eine List und ließ sich auf Rat der 
Zauberin Kirke am Mast seines Schiffes festbinden. Seine 
Mannschaft musste sich die Ohren zustopfen und navigieren. 

er

Wie umgehen mit dieser gefährlichen Verengung? Nun, die 
flüchtige Mode kündigt bereits Blau als Trendfarbe an, und das 
international maßgebliche Unternehmen für Farbsysteme, 
Pantone, hat für 2026 zum ersten Mal ein Weiß als farbliches 
Jahresmotto ausgerufen. Cloud Dancer heißt es und soll „von 
Gelassenheit durchdrungen“ sein. Offensichtlich handelt es sich 
um Wunschdenken., wie in den Jahren zuvor. 2024 wurde „ein 
weicher, samtiger Pfirsichton“ (Peach Fuzz) zur  „Color of the Year“ 
gewählt, 2025 „Mocca Mousse“ , „warm und tröstlich wie Kaffee und 
Schokolade“.  In diesem Jahr können wir also mit dem 
Wolkentänzer  der Wirklichkeit entschweben. Eine Gardinenfarbe 
soll es mit Rot aufnehmen. Rührender Versuch. 



Nur Odysseus durfte sich dem Gesang der Sirenen hingeben, 
für eine Weile verrückt werden vor Lust und Wissensdurst 
und nicht daran sterben. Mit dem Gürtel bewahrte er seine 
Macht. Ist es das, was wir uns wünschen?




