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Der Tanz, den man tanzen 
könnte 
Ist nur das Kleid bewegt, oder auch der, der es trägt? Die Mode des 
Sommers schenkt Gelegenheit, dieser Frage nachzugehen

Das lange Kleid stört, und Rose rafft es mit knapper Geste. Eben 
noch hatte sie behauptet, gar nicht tanzen zu können, jedenfalls 
nicht so. Jetzt tanzt sie mit Jack (Leonardo Di Caprio) irischen Folk. 
Die reiche, wohlerzogene, eingesperrte Rose (Kate Winslet), sie wird 
den Saum ihres Kleides während ihres Aufenthaltes auf der Titanic 
noch mehrfach raffen, immer dann, wenn die Dinge entscheidend 
werden. »Ich bin größer als Du«, sagt das Leben zu ihrem Kleid. Und 
das Kleid, nicht dumm, antwortet: »Okay, ich mache mit.«

Was, wenn diese kleine Unterhaltung gerade wieder zu hören wäre? 
Nicht Wort für Wort, und auch nicht mit dieser leidenschaftlichen 
Wucht, aber vielleicht als Wunsch nach Veränderung.

Auf der Stoff-Oberfläche ist sie ablesbar, die Sehnsucht. Es 
herrscht Bewegung. Blusen, Shirts und Kleider zeigen geraffte 
Passagen in Taillenhöhe, Wasserfall-Dekolletés, Drapings verteilen 
sich kreuz und quer über die Garderobe. Von Baly beispielsweise 
gibt es in dieser Saison einen schwarzen Rock, der ein Mini wäre, 
wenn der asymmetrische Saum nicht zu einer seitwärts drapierten 
Schleppe auslaufen würde.  Das Model trägt ihn zu schwarz-
glänzenden Halbschuhen und einem violetten Bikini-Oberteil. Wo 
will sie damit bloß hin? 

Die Frage mutet albern an. Ist es nicht offensichtlich? Wir haben es 
mit einem dieser körperbetonten Streetlooks für GenZ zu tun. Mit 
der Lust auf optische Überlegenheit und einem Styling, das glaubt, 
alles kontrollieren zu können. Okay. Was aber, wenn es sich anders 
verhält? Was, wenn da vorne das Meer wartet? 

Ein kurzer Beinkick, und die Schuhe fliegen durch die Luft. Der 
Rock ist ja schon hochgerafft, wusch, die erste Welle kommt. Das 
Tolle an Drapierungen ist, dass sie szenisch anmuten und sofort 
anfangen, die Fantasie zu beschäftigen. Als hätte das Leben selbst 
nach dem Kleid gegriffen und es gezwickt. Drapierungen sind wie 
ein Auftakt. Jede Minute könnte etwas Überraschendes, Nicht-
Programmierbares geschehen. Die Liebe. Der Sommer. 

Das heißt, Sie finden die Zusage, dass Sie mit jeder Art von Stoff-
Falte, Raffung, Drapierung oder seitlichem Twist momentan 
goldrichtig liegen. Die skulpturalen Effekte können star-center-
deutlich sein, oder als kleine Ostseewellen anschwappen. Auch 
plisseeähnliche Falten (siehe ein hellblaues Abendkleid der Anne 
Studios) oder Drapierungen im Geiste der Madame de Grès 
(ebenfalls in hellblau: eine Robe von J.W. Anderson für Dior) sind 
willkommen, damit allerdings geht es nicht zum Strand, sondern in 
den Olymp.Das Tolle an Drapierungen ist, dass sie szenisch 
anmuten und sofort anfangen, die Fantasie zu beschäftigen. Als 
hätte das Leben selbst nach dem Kleid gegriffen und es gezwickt. 
Drapierungen sind wie ein Auftakt. Jede Minute könnte etwas 
Überraschendes, Nicht-Programmierbares geschehen. 

Die Liebe. Der Sommer. Tippen Sie „Drapierungen“ und „Fashion“ 
ein, Sie werden die entsprechenden Schlagzeilen der Modewelt 
finden. 

Das heißt, Sie finden die Zusage, dass Sie mit jeder Art von Stoff-
Falte, Raffung, Drapierung oder seitlichem Twist momentan 
goldrichtig liegen. Die skulpturalen Effekte können star-center-
deutlich sein, oder als kleine Ostseewellen anschwappen. Auch 
plisseeähnliche Falten (siehe ein hellblaues Abendkleid der Anne 
Studios) oder Drapierungen im Geiste der Madame de Grès 
(ebenfalls in hellblau: eine Robe von J.W. Anderson für Dior) sind 
willkommen, damit allerdings geht es nicht zum Strand, sondern in 
den Olymp.

Schwierige Zeiten rufen gern nach der Göttin. 2003 , im Jahr als der 
Irakkrieg begann, zeigte das Costume Institute des Metropolitan 
Museum of Art unter dem Titel „Goddess“ eine Ausstellung, die den 
eskapistischen Wunsch nach Glamour dokumentierte. Nach der 
Erschütterung von 9/11 hatte die Mode zunächst mit strenger 
Selbstzurücknahme reagiert. Nun waren Kleider wie Tom Fords 
Bandagenwerk aus Chiffon (Saint-Laurent) en vogue. Kleider, 
welche die griechische Göttin Artemis (römisch Diana) sicherlich 
gerne auf der Jagd getragen hätte. Fords Kleid, eine Mischung aus 
Gefahr und Luxus, schaffte es 2002 als „Dress of the Year“ auf das 
Cover von Time-Magazin. Ebenfalls virtuos, ein tänzerisch leichtes 
Chiffonkleid von Hussein Chalayan (2002). Oder ein vom antiken 
Chiton inspiriertes Sommerkleid aus dem Haus Dolce & Gabbana 
(2003). Alles Schwere soll abfallen, jedes Klein-Klein verbannt sein. 
Die instabile Realität verwandelt sich in traumwandlerische 
Sicherheit. Es ist die Spezialität der Drapierungen und Raffungen 
und skulpuralenen Effekte: Sie suspendieren die Zeit, versetzen 
den Look in eine seltsam zeitlose Bewegung.

„Wie froh bin ich, daß ich weg bin!“ Der berühmte, erste Satz aus 
Goethes Werther könnte passen. Gründe genug gibt es, um von der 
Wirklichkeit Reisaus zu nehmen. Übrigens ist die Göttin der 
Stunde nicht Artemis/Diana, sondern Aphrodite/Venus. Die ewig 
Schöne und Begehrenswerte. Auf der Met-Gala erschien sie in 
Gestalt der Schauspielerin und Drehbuchautorin Ayo Edebiri in 
einem sagenhaften Kleid von Chanel. Zwei kleine Vogelfigurinen 
hielten ihr drapiertes Dekolleté auf den Schultern zusammen. Ein 
Detail, das deutlich auf die Göttin verweist. Denn Tauben gehören 
zu ihrem Gefolge. Romantisch. Ist das das richtige Wort?  

Ich fürchte mich ein wenig vor den Klischees, die jedes Mal 
mitgeliefert werden. Jemand will einfach nur geheiratet werden, 
will das perfekte Foto für Instagram produzieren, will in ein Bild 
passen, das die Gesellschaft Glück nennt. Es ist genauso wie mit 
jener GenZ-Erklärung. Sie greift immer zu kurz. 

Nein, Kleider sind keine beliebig beherrschbaren Objekte, die 
genau das tun, was man ihnen sagt. Kleider sind Katzen, und selbst 
das einfachste T-Shirt behält sich manchmal vor, nicht beim Ego 
mitzumachen. Tops mit seitlichem Twist sind noch eigensinniger, 
und drapierte Kleider fast schon Wildkatzen. Anstatt also von 
Klischees, wäre vom Risiko zu reden, das die Mode bietet. Vom 
Tanz, den man tanzen könnte, hätte man nur den Mut dazu.

Wer will, kann ihn einfach übersehen. Wer ist er schon? Die 
meisten Outfits werden nicht zuenbrechen, wenn man ihn 
weglässt. Ihn gering zu schätzen, wäre trotzdem ein fataler Fehler. 
Denn wo ein Gürtel ist, geht es immer um die Frage der Macht, was 
uns direkt zum heimlichen Haupttrend der Mode dieses Frühlings
führt.

Auch die Wirtschaftsministerin folgt ihm. Der Gürtel passt gut zum 
schneidigen Ton der Katherina Reiche. Hier hat sich jemand im 
Griff und lässt, dank eines der lautesten Modetricks der 80er, 
wirklich überhaupt keinen Zweifel daran aufkommen: Gürtel über 
Blazer.

Ich bin alt genug, um mich gut an diese Kombination zu erinnern. 
Und an Tess (Melanie Griffith) die sie 1988 in Working Girl trug. 
Kombiniert mit engem Rock und schwarzem Jackett oder 
royalblauem kurzen Strickjäckchen. Dazu sehr viel Modeschmuck 
und eine blonde Mähne, die vor Haarspray durch den Bildschirm 
knistert. 

Tess, die auf ihrem Weg zur Arbeit jeden Morgen die Fähre von 
Staten Island nach Manhattan nimmt, ist intelligent, sexy, ein 
bisschen gutgläubig zu Beginn. Deshalb ahnt sie zuerst auch nicht, 
dass ihre unverschämt faule und genusssüchtige Chefin aus der 
Upper-Class (Sigourney Weaver) ihr die Ideen klaut. Dann die 
ersten Schritte aus dem ausbeuterischen Verhältnis heraus. Tess 
durchschaut das Spiel. Ihre Gürtel werden dezenter, die Haare 
sleeker. Staten Island gewinnt.

Ich mache mir keine Illusionen. Die Gürtel des Jahres 2026 haben 
wenig bis gar nichts nichts von diesem Märchen und kaum eine 
Spur von jenem Charme und komödiantischen Talent der 
Übertreibung. Bei Zara hingen neulich im Schaufenster gleich zwei 
Gürtel über je einem blockartigen Stuhl. Griffbereit, ähnlich einer 
Peitsche. Die jungen Menschen scheinen mittlerweile die alten 
Assoziationsketten vergessen zu haben. Shoppingredakteurin 
Megan Uy staunt geradezu über das »fulminante Comeback des 
Gürtels«. War er nicht weg? 

Kein Wegducken, kein Ausweichen – die verführerische 

Taktlosigkeit eines roten Kleides muss man sich allerdings 
zutrauen. Angeblich haben wir dazu in diesem Jahr alle die Chance. 
Einmal Rot, komplett, bitte, und zwar in ansprechender 
Signalstärke und nicht in diesem sämigen, zu bürgerlicher 
Langeweile jederzeit bereiten Burgundy-Rot, das den Trend 
während der vergangenen zwei Jahre  beschäftigt hat.  

Kombination aus tomatenrotem Bustier und Lederhose soll uns 
inspirieren, und zwar„direkt vom Laufsteg“ aus. Ein Bikini in 
Begleitung einer Strickjacke, ein eleganter Body für den sexy No-
Pants-Auftritt. Hauptsächlich aber könnten wir jede Menge lange, 
fließende Roben tragen, insofern wir es wollen. 

Das rote  Yves-Saint-Laurent-Kleid fällt mir ein, das Ingrid 
Bergman 1978 in „Herbstsonate“ trug, der härtesten Mutter-
Tochter-Abrechnung ever. Bleiben wir doch einen Moment und 
sehen uns die Szene dieses Kleides an. Die berühmte, noch im Alter 
gefragte Pianistin Charlotte (Ingrid Bergmann) besucht ihre 
Tochter Eva (Liv Ullmann) nach vielen Jahren zum ersten Mal. Für 
das Abendessen im ländlich-abgelegenen Pfarrhaus zieht sie sich 
um, und wählt, wie sich selbst zugesteht, ihr zinnoberroter 
Couture-Kleid, „um Eva zu ärgern“. Nach dem Essen ermutigt die 
elegante Mutter ihr Tochter, ihr doch endlich Chopins Prélude Nr. 2 
in a-moll vorzuspielen, an dem die Tochter schon lange übt. 
Charlotte hört zu, lobt, wischt sich ein paar Diventränen der 
Rührung weg und spielt das Stück schließlich selbst. Der Versuch 
der Tochter ist mit der ersten Note vernichtet. Eva sitzt stumm 
daneben, ihr Blick sagt es: Niemals, wirklich niemals werde ich der 
Mutter genügen. Es ist der Auftakt zu einem vernichtenden 
nächtlichen Showdown in roten Hausmantel (Charlotte) und 
hellblauem Pyjama (Eva).

Nein, Rot ist weder lustig noch ironisch, sondern der Ernstfall. Es 
ist okay, sich davor zu fürchten und zu hoffen, in gedämpften, ins 
Violett changierenden Burgunder-Tönen ein wenig Ruhe zu finden. 
Leugnen, bis zuletzt. Jetzt aber übernimmt Tomatenrot, ein Rot, 
das nicht nur Feuer, sondern auch ein paar Gramm Erde mitbringt. 
Es klingt fast kulinarisch.

Doch das Unbehagen an Rot, die aufsteigende Panik angesichts der 
Energien seines aktivsten Symbolfeldes bleibt auch in den Garten 
der Mode spürbar. Vermutlich deshalb hat Asos, der größte 
britische Online-Versandhandel für Mode und Kosmetik, für 2026 
von einem Komplett-Look abgeraten. Anstatt sich von oben bis 
unten rot zu kleiden, wäre es besser, nur ein einzelnes rotes 
Kleidungsstück oder Accessoire zu wählen, ein rotes Detail und es 
mit  vernunftbegabteren Items auszubalancieren. 

Rot, die territorialste Farbe. Die Mutter aller Farben. Die Tochter 
der Aggression. Diese Zuschreibungen finden sich in „Chroma“, 
einer poetischen Farbmeditation des 1994 an Aids gestorbene 
Filmemacher und Designer Derek Jarman. Auch Macht- und 
Herrschaftsansprüche tragen also Rot, die Lieblingsfarbe von 
Melania Trump. Die Präsidentengattin kleidet sich gern 
monochromatisch, als müsste sie auch auf dieser Ebene jeden 
Widerspruch ausschließen. Es herrscht Einstimmigkeit, das feudale 
Prinzip. Rot, die Farbe der Anmaßung. Wir erleben eine neue 
Hochphase und Gewichtung ihrer Bedeutung.

Wenn etwa Donald Trump Sicherheitsberater Stephen Miller 
Anfang Januar in Bezug auf Grönland von den „eisernen und seit 
Beginn der Zeit an geltenden Regeln der Macht“ spricht, verbindet 
er sich geradezu symbiotisch mit der Brutalität des Symbolfeldes 
Rot. In der Realität lebe nur derjenige, so Miller gegenüber CNN, 
wer diese Regeln als leitende Maximen anerkenne. Rot ist für ihn 
keine Farbe menschlicher Leidenschaften, nichts, was mit Sünde 
oder Schönheit oder sonst einer vergleichsweise privaten 
Obsession zu tun hätte. Rot steht für den Anspruch auf Sieg, für 
die Hölle einer Welt ohne den Zweifel.

Wie umgehen mit dieser gefährlichen Verengung? Nun, die 
flüchtige Mode kündigt bereits Blau als Trendfarbe an, und das 
international maßgebliche Unternehmen für Farbsysteme, 
Pantone, hat für 2026 zum ersten Mal ein Weiß als farbliches 
Jahresmotto ausgerufen. Cloud Dancer heißt es und soll „von 
Gelassenheit durchdrungen“ sein. Offensichtlich handelt es sich 
um Wunschdenken., wie in den Jahren zuvor. 2024 wurde „ein 
weicher, samtiger Pfirsichton“ (Peach Fuzz) zur „Color of the Year“ 
gewählt, 2025 „Mocca Mousse“ , „warm und tröstlich wie Kaffee und 
Schokolade“.  In diesem Jahr können wir also mit dem 
Wolkentänzer  der Wirklichkeit entschweben. Eine Gardinenfarbe 
soll es mit Rot aufnehmen. Rührender Versuch.

Bis zuletzt bin ich immer wieder in den Berliner Galeries Lafayette 
spazieren gegangen, die im Juli dieses Jahres für immer 
geschlossen wurden. Die Regale leerten sich, die restlichen Waren 
wurden zusammengeschoben, ganze Tanzflächen wurden frei. Es 
war ein Abschied, der mir überraschend schwerfiel. Ganz zum 
Schluss lagen ein paar Mützen neben seltsamen Smartphone-
Taschen. Es gab noch Sonnenbrillen, Hosen, schwarze, glitzernde 
Einstecktücher und einen Rest Abendmode.  

Die Preisnachlässe hatten über Wochen bei 70 Prozent gelegen. 
Dinge, an denen man sonst achtlos vorbeigegangen wäre, waren 
plötzlich einen Versuch wert. Ein Pullover in 80er-Kupfergold-
Farbe, ein frech-dreistes Chanel-Bouclé-Jäckchen-Imitat, eine 
Lederjacke wie für das Motorrad. Ein Irrtum, eine Verwechslung 
würde nicht so viel kosten wie gewöhnlich, und wer weiß, vielleicht 
lernt man eine neue Seite an sich kennen, wenn vorne auf dem 
Jäckchen goldene Knöpfe blitzen. „The winner takes it all“. An 
einem Nachmittag war Abba über die Lautsprecher zu hören. Ob 
sterbende Kaufhäuser Sinn für Ironie entwickeln?  

„Forget your perfect offering/There is a crack in everything/That's 
how the light gets in" Leonard Cohen habe ich nicht gehört 
während meiner Abschiedsrunden am gläsernen Trichter der nun
ehemaligen Galeries entlang. Aber es wäre schön gewesen. Ein Riss, 
ein Sprung, eine Lücke – was das Selbstbild angeht, wissen die 
eigenen Kleider eine Menge darüber. Vermutlich ließen sich einige 
von ihnen sogar nach Schweregraden der Projektion und 
Verdrängung sortieren.  

Ein kurzes weißes Schalkleid, das ich sechzehnjährig unbedingt 
haben wollte, hatte erkennbar wenig mit mir und meinem eigenen 
Körper, sondern eher mit einer Sehnsucht nach einer luxuriösen 
Inszenierung verwöhnter Weiblichkeit zu tun. Mit Linda Evans 
zum Beispiel. Die Folge war, dass ich es nur ein einziges Mal 
getragen habe. Es ging nicht. Es war ein pubertärer narzisstischer 
Irrtum, ein Fehlkauf, den ich mir hätte sparen sollen. Andererseits 
fände ich es schade, das Kleid nur so sehen, denn ein paar dieser 
Fehler bleiben einem auf unverzichtbare Weise erhalten.  
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Wie umgehen mit dieser gefährlichen Verengung? Nun, die 
flüchtige Mode kündigt bereits Blau als Trendfarbe an, und das 
international maßgebliche Unternehmen für Farbsysteme, 
Pantone, hat für 2026 zum ersten Mal ein Weiß als farbliches 
Jahresmotto ausgerufen. Cloud Dancer heißt es und soll „von 
Gelassenheit durchdrungen“ sein. Offensichtlich handelt es sich 
um Wunschdenken., wie in den Jahren zuvor. 2024 wurde „ein 
weicher, samtiger Pfirsichton“ (Peach Fuzz) zur  „Color of the Year“ 
gewählt, 2025 „Mocca Mousse“ , „warm und tröstlich wie Kaffee und 
Schokolade“.  In diesem Jahr können wir also mit dem 
Wolkentänzer  der Wirklichkeit entschweben. Eine Gardinenfarbe 
soll es mit Rot aufnehmen. Rührender Versuch. 

Tippen Sie Drapierungen und Fashion ein, Sie werden die 
entsprechenden Schlagzeilen der Modewelt finden. Das heißt, 
Sie finden die Zusage, dass Sie mit jeder Art von Stoff-Falte, 
Raffung, Drapierung oder seitlichem Twist momentan 
goldrichtig liegen. Die skulpturalen Effekte können star-center-
deutlich sein, oder als kleine Ostseewellen anschwappen. Auch 
plisseeähnliche Falten (siehe ein hellblaues Abendkleid der 
Acne Studios) oder Drapierungen im Geiste der Madame de Grès 
(ebenfalls in hellblau: eine Robe von J.W. Anderson für Dior) 
sind willkommen, damit allerdings geht es nicht zum Strand, 
sondern in den Olymp.

Schwierige Zeiten rufen gern nach der Göttin. 2003 , im Jahr als 
der Irakkrieg begann, zeigte das Costume Institute des 
Metropolitan Museum of Art unter dem Titel Goddess eine 
Ausstellung, die den eskapistischen Wunsch nach Glamour 
dokumentierte.  Nach der Erschütterung von 9/11 hatte die 
Mode zunächst mit strenger Selbstzurücknahme reagiert. Nun 
waren Kleider wie  Tom Fords Bandagenwerk aus Chiffon (Saint-
Laurent) en vogue. Kleider, welche die griechische Göttin 
Artemis (römisch Diana) sicherlich gerne auf der Jagd getragen 
hätte. 

Fords Kleid, eine Mischung aus Gefahr und Luxus, schaffte es 
2002 als Dress of the Year auf das Cover von Time-Magazin. 
Ebenfalls virtuos, ein tänzerisch leichtes Chiffonkleid von 
Hussein Chalayan (2002). Oder ein vom antiken Chiton 
inspiriertes Sommerkleid aus dem Haus Dolce & Gabbana (2003). 
Alles Schwere soll abfallen, jedes Klein-Klein verbannt sein. Die 
instabile Realität verwandelt sich in traumwandlerische 
Sicherheit. Es ist die Spezialität der Drapierungen und 
Raffungen und skulpuralenen Effekte: Sie suspendieren die 
Zeit, versetzen den Look in eine seltsam zeitlose Bewegung.

»Wie froh bin ich, daß ich weg bin!« Der berühmte, erste Satz
aus Goethes Werther könnte passen. Gründe genug gibt es, um
von der Wirklichkeit Reisaus zu nehmen.  Übrigens ist die
Göttin der Stunde  nicht Artemis/Diana, sondern Aphrodite/
Venus. Die ewig Schöne und Begehrenswerte. Auf der Met-Gala
erschien sie in Gestalt der Schauspielerin und Drehbuchautorin
Ayo Edebiri in einem sagenhaften Kleid von Chanel. Zwei kleine
Vogelfigurinen hielten ihr drapiertes Dekolleté auf den
Schultern zusammen. Ein Detail, das deutlich auf die Göttin
verweist. Denn Tauben gehören zu ihrem Gefolge. Romantisch.
Ist das das richtige Wort?

Ich fürchte mich vor den mitgelieferten Klischees. Jemand will 
einfach nur geheiratet werden, will das perfekte Foto für 
Instagram produzieren, will in ein Bild passen, das die 
Gesellschaft Glück nennt. Nein, Kleider sind keine beliebig 
beherrschbaren Objekte, die genau das tun, was man ihnen 
sagt. Kleider sind Katzen, und selbst das einfachste T-Shirt 
behält sich manchmal vor, nicht beim Ego mitzumachen. Nicht 
von Klischees, sondern vom Risiko wäre zu reden. Vom Tanz, 
den man tanzen könnte, hätte man den Mut dazu.




